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MONSEIGNEUR, 


Quelque juste défiance que j’aie de moi-même et de mes ouvrages, 
j'ose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté que je prends 
de vous dédier cette tragédie. Vous ne l’avez pas jugée tout à fait 
indigne de votre approbation. Mais ce qui fait son plus grand mérite 
auprès de vous, c’est, MONSEIGNEUR, que vous avez été témoin 
du bonheur qu’elle a eu de ne pas déplaire à Sa Majesté. 

L'on sait que les moindres choses vous deviennent considé- 
rables?, pour peu qu’elles puissent servir à sa gloire ou à son plaisir; 
et c’est ce qui fait qu’au milieu de tant d’importantes occupations, 
où le zèle de votre prince et le bien public vous tiennent conti- 
nuellement attaché, vous ne dédaignez pas quelquefois de descendre 
jusqu’à nous’, pour nous demander compte de notre loisir. 

J'aurais ici une belle occasion de m’étendre sur vos louanges, 
si vous me permettiez de vous louer. Et que ne dirais-je point de 
tant de rares qualités qui vous ont attiré l’admiration de toute la 
France; de cette pénétration à laquelle rien n’échappe; de cet 
esprit vaste qui embrasse, qui exécute tout à la fois tant de grandes 
choses ; de cette âme que rien n’étonnef, que rien ne fatigue! 

Mais, MONSEIGNEUR, il faut être plus retenu? à vous parler de 
vous-même; et je craindrais de m’exposer, par un éloge importun, 
à vous faire repentir de l’attention favorable dont vous m’avez 
honoré; il vaut mieux que je songe à la mériter par quelques nou- 
veaux ouvrages : aussi bien c’est le plus agréable remerciement 
qu’on vous puisse faire. Je suis avec un profond respect, 


MONSEIGNEUR, 


Votre très humble et très obéissant serviteur, 
RACINE. 


1. Cette épître est le couronnement d’une série de travaux d’approche, 
dont ja dédicace de Britannicus, un an avant, au gendre de Colbert, le duc de 
Chevreuse, reste le témoin; 2. Dignes d’être considérées; 3. Auxquelles; 
4. Pour; 5. Les gens de lettres; 6. Déconcerte (comme un coup de tonnerre); 
7. Modéré. 


PRÉFACE 


Titus reginam Berenicen, cui etiam nuptias pollicitus ferebatur, 
statim ab Urbe dimisit invitus invitam. 

C'est-à-dire que « Titus, qui aimait passionnément Bérénice, 
et qui même, à ce qu’on croyait, lui avait promis de l’épouser, 
la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès les premiers 
jours de son empire! ». Cette action est très fameuse dans l’histoire; 
et je l’ai trouvée très propre pour le théâtre, par la violence des 
passions qu’elle y pouvait exciter. En effet nous n’avons rien de 
plus touchant dans tous les poètes que la séparation d’Enée et de 
Didon, dans Virgile?. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez 
de matière pour tout un chant d’un poème héroïque, où l’action 
dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet d’une tragédie, 
dont la durée ne doit être que de quelques heures? Il est vrai que 
je n’ai point poussé Bérénice jusqu’à se tuer, comme Didon, parce 
que Bérénice n’ayant pas ici avec Titus les derniers engagements 
que Didon avait avec Énée, elle n’est pas obligée, comme elle, de 
renoncer à la vie. À cela près, le dernier adieu qu’elle a dit à Titus, 
et l’effort qu’elle se fait pour s’en séparer n’est pas le moins 
tragique de la pièce; et j’ose dire qu’il renouvelle assez bien dans 
le cœur des spectateurs l’émotion que le reste y avait pu exciter. 
Ce n’est point une nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans 
une tragédie : il suffit que l’action en soit grande, que les acteurs“ 
en soient héroïques, que les passions y soient excitées, et que tout 
s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir 
de la tragédie. 

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties’ dans mon 
sujet; mais ce qui m’en plut davantage, c’est que je le trouvai 
extrêmement simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer 
si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d’action qui 
a été si fort du goût des anciens. Car c’est un des premiers préceptes 
qu’ils nous ont laissés : « Que ce que vous ferez, dit Horace*, soit 
toujours simple et ne soit qu’un. » Ils ont admiré l’Ajax de Sophocle, 
qui n’est autre chose qu’Ajax qui se tue de regret, à cause de la 
fureur? où il était tombé après le refus qu’on lui avait fait des armes 
d’Achille. Ils ont admiré le Philoctète®, dont tout le sujet est Ulysse 
qui vient pour surprendre les flèches d’Hercule. L’Œdipe même, 
quoique tout plein de reconnaissances, est moins chargé de matière 


1. Suétone (Titus. VII). La traduction de Racine ajoute au texte, qui dit 
simplement : « Titus renvoya tout de suite de Rome la reine Bérénice, malgré 
lui, malgré elle : il lui avait, disait-on, promis même le mariage »; 2. Voir l’Énéide 
(chant 1v); 3. Ce qu’il y a de moins tragique; 4. Acteurs : personnages, dans 
la langue classique; 5. Éléments constitutifs; 6. Art poétique, v. 233 7. Fureur : 
folie; 8. Autre tragédie de Sophocie, comme Œdipe roi. 
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que la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que 
les partisans de Térence, qui lélèvent avec raison au-dessus de 
tous les poètes comiques, pour l’élégance de sa diction et pour la 
vraisemblance de ses mœurs, ne laissent pas de confesser que 
Plaute a un grand avantage sur lui par la simplicité qui est dans 
la plupart des sujets de Plaute; et c’est sans doute cette simplicité 
merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les 
anciens lui ont données. Combien Ménandre! était-il encore plus 
simple, puisque Térence est obligé de prendre deux comédies de 
ce poète pour en faire une des siennes?! 

Et il ne faut point croire que cette règle ne soit fondée que sur 
la fantaisie de ceux qui l'ont faite : il n’y a que le vraisemblable 
qui touche dans la tragédie, et quelle vraisemblance y a-t-il qu’il 
arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient à peine 
arriver en plusieurs semaines? Il y en a qui pensent que cette 
simplicité est une marque de peu d’invention. Ils ne songent pas 
qu’au contraire toute l’invention consiste à faire quelque chose de 
rien, et que tout ce grand nombre d’incidents a toujours été le 
refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d’abon- 
dance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spec- 
tateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, 
de la beauté des sentiments et de l’élégance de l’expression. Je 
suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent 
dans mon ouvrage; mais aussi je ne puis croire que le public me 
sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a été honorée 
de tant de larmes, et dont la trentière représentation a été aussi 
suivie que la première. 

Ce n’est pas que quelques personnes ne m’aient reproché cette 
même simplicité que j’avais recherchée avec tant de soin. Ilsÿ 
ont cru qu’une tragédie qui était si peu chargée d’intrigues ne 
pouvait être selon les règles du théâtre. Je m’informai s’ils se plai- 
gnaient qu’elle les eût ennuyés. On me dit qu’ils avouaient tous 
qu’elle n’ennuyait point, qu’elle les touchait même en plusieurs 
endroits, et qu’ils la verraient encore avec plaisir. Que veulent-ils 
davantage ? Je les conjure d’avoir assez bonne opinion d'eux-mêmes 
pour ne pas croire qu’une pièce qui les touche et qui leur donne 
du plaisir puisse être absolument contre les règles. La principale 
règle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites 
que pour parvenir à cette première. Mais toutes ces règles sont d’un 
long détail, dont je ne leur conseille pas de s’embarrasser : ils ont 
des occupations plus importantes. Qu'ils se reposent sur nous‘ 
de la fatigue d’éclaircir les difficultés de la poétique d’Aristote; 
qu’ils se réservent le plaisir de pleurer et d’être attendris; et qu’ils 


1. Ménandre : poète comique grec du 1v® siècle av. J.-C.; 2. Allusion au 
procédé de la « contamination »; cf. prologue de l’Andrienne, de Térence; 
3. Renvoie à personnes ; 4, C'est-à-dire les auteurs. Tout ce passage est une 
violente attaque contre les « doctes ». 
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me permettent de leur dire ce qu’un musicien disait à Philippe, 
roi de Macédoine, qui prétendait qu’une chanson n’était pas selon 
les règles : « A Dieu ne plaise, seigneur, que vous soyez jamais si 
malheureux que de savoir ces choses-là mieux que moil! » 

Voilà tout ce que j’ai à dire à ces personnes à qui je me feraitoujours 
gloire de plaire; car, pour le libelle? que l’on a fait contre moi, je 
crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d’y répondre. 
Et que répondrais-je à un homme qui ne pense rien et qui ne sait 
pas même construire ce qu’il pense ? Il parle de protase? comme s’il 
entendait ce mot, et veut que cette première des quatre partiesÿ 
de la tragédie soit toujours la plus proche de la dernière, qui est 
la catastrophef. 11 se plaint que la trop grande connaissance des 
règles l'empêche de se divertir à la comédie. Certainement, si l’on 
en juge par sa dissertation, il n’y eut jamais de plainte plus mal 
fondée. Il paraît bien qu’il n’a jamais lu Sophocle, qu’il loue très 
injustement d’une grande multiplicité d'incidents’ et qu’il n’a même 
jamais rien lu de la poétique que dans quelques préfaces de tra- 
gédies. Mais je lui pardonne de ne pas savoir les règles du théâtre, 
puisque, heureusement pour le public, il ne s’applique pas à ce 
genre d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pas, c’est de savoir si 
peu les règles de la bonne plaisanterie, lui qui ne veut pas dire un 
mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens 
par ces hélas de poche8, ces mesdemoiselles mes règles°, et quantité 
d’autres basses affectations qu’il trouvera condamnées dans tous 
les bons auteurs, s’il se mêle jamais de les lire ? 

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits 
auteurs infortunés qui n’ont jamais pu par eux-mêmes exciter la 
curiosité du public. Ils attendent toujours l’occasion de quelque 
ouvrage qui réussisse, pour l’attaquer, non point par jalousie, car 
sur quel fondement seraient-ils jaloux? mais dans l’espérance 
qu’on se donnera la peine de leur répondre, et qu’on les tirera 
de l’obscurité où leurs propres ouvrages les auraient laissés toute 
leur vie. 


1. Rapporté par Plutarque, Grec du 11° siècle après J.-C.; 2. Le /ibelle de 
l'abbé de Villars. V. Notice p. 9; 3. Exposition du sujet dans un poème 
dramatique. « Ne trouveriez-vous pas qu’il fût aussi beau de dire l'exposition 
du sujet que la protase? » (Molière, Critique de l’École des Femmes, sc. VIt); 
4. Comprenait; 5. Elles s’appellent : protase, épitase (nœud), catastase (péri- 
pétie), catastrophe; 6. « Je trouvai mauvais que la scène ne s’ouvrit pas plus 
près de la catastrophe, et qu’au lieu de nous dire que Tite voulait quitter 
Bérénice, on nous dit tout le contraire. Si Antiochus s’en va, comme il le dit, 
il ne sera, dirais-je, qu’un acteur de protase ; et s’il demeure, tout ce qu’il 
vient de dire de son départ est superflu. [...] Si cet Antiochus eût ouvert le 
théâtre en disant qu’il a su que Titus veut renvoyer Bérénice, ce qu’il dit 
n’eût pas été si éloigné de la catastrophe. » (Libelle de l’abbé de Villars); 
7. Villars louait dans Sophocle « le soin de conserver l’unité de l’action dans 
la multiplicité des incidents »; 8. Antiochus « a toujours un toutefois et 
un hélas ! de poche (= en poche) pour amuser le théâtre » (Libelle, p. 32); 
9. « J’ai laissé mesdemoiselles /es règles à la porte, j’ai vu la comédie, je l’ai 
trouvée fort affligeante, et j’y ai pleuré comme un ignorant. » (Libelle, p. 7). 


PERSONNAGES: 


TITUS, Empereur de Rome. 
BÉRÉNICE, Reine de Palestine. 
ANTIOCHUS, Roi de Comagène. 
PAUL.IN, confident de Titus 
ARSACE, confident d’Antiochus. 
PHÉNICE, confidente de Bérémice,. 
RUTILE, Romain. 


SUITE DE TITUS. 


La scène est à Rome, dans un cabinet qui est entre l’appar- 
tement de Titus et celui de Bérénice. 


1. La distribution, à la création, était la suivante : Titus, 
Floridor; Bérénice, Mie Champmeslé; Antiochus, Champmeslé. 
Il est à noter que le rôle de Bérénice est la première création de 
la Champmeslé, qui avait fait, cette même année 1670, ses débuts à 
l'Hôtel de Bourgogne dans Hermione d’ Andromaque. 


BÉRÉNICE 


ACTE PREMIER 
SCÈNE PREMIÈRE. — ANTIOCHUS, ARSACE 


ANTIOCHUS 


Arrêtons un moment. La pompe! de ces lieux, 
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux. 
Souvent ce cabinet superbe? et solitaire 
Des secrets de Titus est le dépositaire. 
5 C’est ici quelquefois qu’il se cache à sa cour, 
Lorsqu’il vient à la reine expliquer son amour. 
De son appartement cette porte est prochaine, 
Et cette autre conduit dans celui de la reine. 
Va chez elle : dis-lui qu’importun à regret, 
10 J’ose lui demander un entretien secret. 
ARSACE 
Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidèle 
Qu'un soin* si généreux“ intéresse pour elle ? 
Vous, cet Antiochus, son amant® autrefois ? 
Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois ? 
15 Quoi! déjà de Titus épouse en espérance, 
Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance? 
ANTIOCHUS 


Va, dis-je : et sans vouloir te charger d’autres soins, 
Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins. 


SCÈNE II. — ANTIOCHUS, seul. 


Hé bien! Antiochus, es-tu toujours le même? 
20 Pourrais-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime »? 
Mais quoi! déjà je tremble, et mon cœur agité 
Craint autant ce moment que je lai souhaité. 
Bérénice autrefois m’ôta toute espérance; 
1. Pompe : magnificence; 2. Superbe : d’une beauté imposante; 3, Soin .: 


sollicitude; 4, Généreux : plein de noblesse; 5. Amanr : prétendant, qui n'est 
pas d’ailleurs toujours payé de retour, 
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Elle m’imposa même un éternel silence. 

25 Je me suis tu cinq ans; et jusques à ce jour, 
D'un voile d’amitié j’ai couvert mon amour. 
Dois-je croire qu’au rang où Titus la destine 
Elle m’écoute mieux que dans la Palestine ? 

Il l’épouse. Ai-je donc attendu ce moment 

30 Pour me venir encor déclarer son amant ? 

Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire ? 

Ah! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire, 
Retirons-nous, sortons, et, sans nous découvrir!, 
Allons loin de ses yeux l’oublier, ou mourir. 

35 Hé quoi! souffrir toujours un tourment qu’elle ignore! 
Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore! 
Quoi! même en la perdant redouter son courroux! 
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ? 
Viens-je vous demander que vous quittiez l’empire ? 

40 Que vous m’aimiez ? Hélas! je ne viens que vous dire 
Qu’après m'être longtemps flatté que mon rival 
Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal, 
Aujourd’hui qu’il peut tout, que votre hymen s’avance, 
Exemple? infortuné d’une longue constance, 

45 Après cinq ans d’amour et d’espoir superflus, 

Je pars, fidèle encor quand je n’espère plus. 
Au lieu de s’offenser, elle pourra me plaindre. 
Quoi qu’il en soit, parlons; c’est assez nous contraindre, 
Et que peut craindre, hélas! un amant sans espoir 
50 Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir ? 


ScÈNE III. — ANTIOCHUS, ARSACE 


ANTIOCHUS 
Arsace, entrerons-nous ? 
ARSACE 


Seigneur, j’ai vu la reine; 
Mais, pour me faire voir, je n’ai percé qu’à peine 
Les flots toujours nouveaux d’un peuple adorateur 
Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur. 
55 Titus, après huit jours d’une retraite austère, 


1. Sans dévoiler nos sentiments; 2. Se rapporte à je ; 3. Avec peine. 
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Cesse enfin de pleurer Vespasien! son père. 
Cet amant se redonne aux soins de son amour; 
Et, si j’en crois, Seigneur, l’entretien de la cour, 
Peut-être avant la nuit l’heureuse Bérénice 
60 Change le nom de reine au nom d’impératrice?. 
ANTIOCHUS 
Hélas! 
ARSACE 
Quoi! ce discours pourrait-il vous troubler ? 
ANTIOCHUS 
Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ? 
ARSACE 
Vous la verrez, Seigneur; Bérénice est instruite 
Que vous voulez ici la voir seule et sans suite. 
65 La reine d’un regard a daigné m’avertir 
Qu’à votre empressement elle allait consentir; 
Et sans doute elle attend le moment favorable 
Pour disparaître aux yeux d’une cour qui l’accable. 
ANTIOCHUS 
Il suffit. Cependant n’as-tu rien négligé 
70 Des ordres importants dont je t’avais chargé ? 
ARSACE 
Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance. 
Des vaisseaux dans Ostie® armés en diligence, 
Prêts à quitter le port de moments en moments!, 
N’attendent pour partir que vos commandements. 
75 Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène‘ ? 
ANTOCHIUS 
Arsace, il faut partir quand j’aurai vu la reine. 
ARSACE 
Qui doit partir? 
. ANTIOCHUS 
Moi. 
1. Vespasien : empereur depuis 69, mort en 79. Son prestige et son autorité 
étaient tels que le pouvoir impérial passa sans aucune difficulté à son fils Titus; 
2. En celui d’impératrice; 3. Ostie : port de Rome, près des bouches du Tibre; 


4. D'un moment à l’autre; 5. Comagène (ou Commagène) : pays situé près 
de l’Euphrate, au nord-est de la Syrie. 
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ARSACE 
Vous ? 
ANTIOCHUS 
En sortant du palais, 
Je sors de Rome, Arsace, et j’en sors pour jamais. 
ARSACE 
Je suis surpris sans doute, et c’est avec justice. 
80 Quoi! depuis si longtemps la reine Bérénice 
Vous arrache, Seigneur, du sein de vos États; 
Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas; 
Et lorsque cette reine, assurant sa conquête!, 
Vous attend pour témoin de cette illustre? fête; 
85 Quand l’amoureux Titus, devenant son époux, 
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous... 
ANTIOCHUS 
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune, 
Et quitte un entretien dont le cours m’importune. 


ARSACE 
Je vous entends, Seigneur : ces mêmes dignitést 
90 Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontéss. 
L’inimitié succède à l’amitié trahie. 
ANTIOCHUS 
Non, Arsace, jamais je ne l’ai moins haïe. 
ARSACE 
Quoi donc! de sa grandeur déjà trop prévenuf, 
Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu’ ? 
95 Quelque pressentiment de son indifférence 
Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ? 
ANTIOCHUS 
Titus n’a point pour moi paru se déraentir, 
J'aurais tort de me plaindre. 
ARSACE 


Et pourquoi donc partir ? 
Quel caprice vous rend ennemi de vous-même ? 


1. La conquête de Titus, par son mariage; 2. {llustre : d’un éclat éblouis- 
sant; 3. Fortune : destinée ; 4. Ces dignités elles-mêmes précisément; 5. Bontés : 
marques d’affection; 6. Prévenu : enorgueilli à l’avance; 7. Affecté de ne 
plus vous connaître. 
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100 Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime, 
Un prince qui jadis, témoin de vos combats, 

Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas, 
Et de qui la valeur, par vos soins secondée, 
Mit enfin sous le joug la rebelle Judée!. 

105 Il se souvient du jour illustre et douloureux 
Qui décida du sort d’un long siège douteux. 

Sur leurs triples remparts les ennemis tranquilles 
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ; 
Le bélier impuissant les menaçait en vain : 

10 Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle à la main, 
Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles. 
Ce jour presque éclaira vos propres funérailles : 
Titus vous embrassa mourant entre mes bras, 

Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas. 

115 Voici le temps, Seigneur, où vous devez attendre 
Le fruit de tant de sang qu’ils vous ont vu répandre. 
Si, pressé du désir de revoir vos États, 

Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas, 
Faut-il que sans honneur l’Euphrate vous revoie ? 

120 Attendez pour partir que César vous renvoie 
Triomphant et chargé des titres souverains. 
Qu’ajoute encore aux rois l’amitié des Romains. 
Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ? 
Vous ne répondez point ? 


ANTIOCHUS 
Que veux-tu que je dise ? 
125 J'attends de Bérénice un moment d’entretien. 


ARSACE 
Hé bien, Seigneur ? 
ANTIOCHUS 
Son sort décidera du mien. 
ARSACE 
Comment ? 
ANTIOCHUS 


Sur son hymen j'attends qu’elle s’explique. 
Si sa bouche s’accorde avec la voix publique, 


1. La révolte de la Judée contre Rome commença en 66. Vespasien, qui 
avait, comme chef de l’armée d’Orient, recommencé méthodiquement ia 
conquête du pays, fut proclamé empereur par les légions avant d’avoir mis fin 
à la campagne; c’est son fils Titus qu’il chargea de terminer le siège de Jéru- 
salem. 
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S’il est vrai qu’on l’élève au trône des Césars, 
130 Si Titus a parlé, s’il l'épouse, je pars. 
ARSACE 
Mais qui! rend à vos yeux cet hymen si funeste ? 
ANTIOCHUS 
Quand nous serons partis, je te dirai le reste. 
ARSACE 
Dans quel trouble, Seigneur, jetez-vous mon esprit! 
ANTIOCHUS 
La reine vient. Adieu, fais tout ce que j’ai dit. 


ScèNE IV. — BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉNICE 


BÉRÉNICE 


15 Enfin je me dérobe à la joie importune 
De tant d’amis nouveaux que me fait la fortune; 
Je fuis de leurs respects l’inutile longueur, 
Pour chercher un ami qui me parle du cœur. 
Il ne faut point mentir, ma juste impatience 

140 Vous accusait déjà de quelque négligence. 
Quoi! cet Antiochus, disais-je, dont les soins 
Ont eu tout l’Orient et Rome pour témoins; 
Lui, que j’ai vu toujours, constant dans mes traversest, 
Suivre d’un pas égal mes fortunes’ diverses; 

145 Aujourd’hui que le ciel semble me présager 
Un honneur qu'avec vous je prétends partager‘, 
Ce même Antiochus, se cachant à ma vue, 
Me laisse à la merci d’une foule inconnue ? 


ANTIOCHUS 


Il est donc vrai, Madame, et, selon ce discours, 
150 L’hymen va succéder à vos longues amours ? 


1. Au neutre; 2 Avec le cœur. Cf. : « Tu lui parles du cœur » (Andro- 
maque, v. 1379); 3. Soins : prévenances; 4. Trauerses : malheurs; 5. Fortunes : 
hasards de la destinée; 6. Var. (éd. 1671): 

Aujourd’hui que les dieux semblent me présager 

Un honneur qu’avec lui je prétends partager, 
L'ebbé de Villars avait en cffet fait remarquer que Bérénice, étant juive, ne 
pouvait attester les dieux païens;. 


ACTE PREMIER. SCÈNE IV — 33 


BÉRÉNICE 


Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes : 
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes; 
Ce long deuil que Titus imposait à sa cour 
Avait même en secret suspendu son amour; 
155 Ïl n’avait plus pour moi cette ardeur assidue 
Lorsqu'il passait! les jours attaché sur ma vue. 
Muet, chargé de soins? et les larmes aux yeux, 
Il ne me laissait plus que de tristes adieux. 
Jugez de ma douleur, moi dont l’ardeur extrême, 
160 Je vous Pai dit cent fois, n’aime en lui que lui-même; 
Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu, 
Aurais choisi son cœur et cherché sa vertu. 


ANTIOCHUS 
Il a repris pour vous sa tendresse première ? 
BÉRÉNICE 


Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière, 
165 Lorsque, pour seconder ses soins religieux, 
Le sénat a placé son père entre les dieux. 
De ce juste devoir sa piété contentet 
A fait place, Seigneur, au soin de son amante’; 
Et même en ce moment, sans qu’il m’en ait parlé, 
170 Il est dans le sénat, par son ordre assemblé. 
Là, de la Palestine il étend la frontière; 
Il y joint l’Arabie et la Syrie entière‘; 
Et, si de ses amis j’en dois croire la voix, 
Si j’en crois ses serments redoublés mille fois, 
15 Il va sur tant d’États couronner Bérénice, 
Pour joindre à plus de noms le nom d’impératrice. 
Il m'en viendra lui-même assurer en ce lieu. 


ANTIOCHUS 
Et je viens donc vous dire un éternel adieu. 
BÉRÉNICE 


Que dites-vous ? Ah! ciel! quel adieu! quel langage! 
180 Prince, vous vous troublez et changez de visage! 


1. Ellipse : qu’il avait lorsqu’il passait; 2. Soins : soucis; 3. L’ « apothéose » 
de l’empereur est décidée par le sénat, si celui-ci juge le souverain défunt digne 
de cet honneur; 4. Contente : satisfaite; 5. Amante : celle qui aime et est 
aimée; 6. Le royaume de Bérénice s’agrandira donc, au sud, de l’Arabie 
Pétrée et, ‘au nord, de la Syrie entière, c’est-à-dire jusqu’à J’Euphrate. 


BÉRÉNICE 2 


34 — BÉRÉNICE 


ANTIOCHUS 
Madame, il faut partir. 

BÉRÉNICE 

Quoi! ne puis-je savoir 
Quel sujet... 
‘ ANTIOCHUS (à part). 
Il fallait partir sans la revoir. 
BÉRÉNICE 


Que craignez-vous ? Parlez!, c’est trop longtemps se taire. 
Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ? 


ANTIOCHUS 


185 Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois, 
Et que vous m’écoutez pour la dernière fois. 
Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance, 
Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance, 
Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux 
190 Reçut le premier trait qui partit de vos yeux : 
J'aimai. J’obtins l’aveu? d’Agrippa votre frère; 
Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère 
Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut; 
Titus, pour mon malheur, vint, vous vit et vous plut:. 
195 II parut devant vous dans tout l’éclat d’un homme 
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome. 
La Judée en pâlit. Le triste Antiochus 
Se compta le premier au nombre des vaincus. 
Bientôt, de mon malheur interprètef sévère, 
200 Votre bouche à la mienne ordonna de se taire. 
Je disputaif longtemps, je fis parler mes yeux; | 
Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux. 
Enfin votre rigueur emporta la balance. 
Vous sûtes m’imposer l’exil ou le silence. 
205 Il fallut le’ promettre, et même le jurer. 
Mais, puisqu’en ce moment j’ose me déclarer, 
Lorsque vous m’arrachiez cette injuste promesse, 
Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse. 

1. Var. (éd. 1671) : Au nom des dieux, parlez. V. la variante des v. 145-146; 
2. Aveu : approbation; 3. Agrippa IL, fils d’Agrippa I°'; 4. Souvenir de 
PAnthologie grecque : « Je la vis, je l’aimai, je lui plus », auquel se mêle une 
transposition galante du mot guerrier de J. César : « Je suis venu, j’ai vu, 


j'ai vaincu »; 5. Traduisant mon malheur; 6. Disputai : résistai en discutant; 
7. Le silence. 


ACTE PREMIER. SCëNE IV — 35 


BÉRÉNICE 
Ah! que me dites-vous ? 
ANTIOCHUS 
Je me suis tu cinq ans, 
210 Madame, et vais encor me taire plus longtemps. 
De mon heureux rival j’accompagnai les armes; 
J'espérai de verser mon sang après mes larmes, 
Ou qu’au moins, jusqu’à vous porté par mille exploits, 
Mon nom! pourrait parler, au défaut de ma voix. 
215 Le ciel sembla promettre une fin à ma peine : 
Vous pleurâtes ma mort?, hélas! trop peu certaine. 
Inutiles périls! Quelle était mon erreur! 
La valeur de Titus surpassait ma fureur. 
Il faut qu’à sa vertu‘ mon estime réponde®,. 
220 Quoique attendu, Madame, à l’empire du monde, 
Chéri de l’univers, enfin aimé de vous, 
11 semblait à lui seul appeler® tous les coups, 
Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre, 
Son malheureux rival ne semblait que le suivre. 
25 Je vois que votre cœur m’applaudit en secret : 
Je vois que l’on’ m’écoute avec moins de regret, 
Et que, trop attentive à ce récit funeste, 
En faveur de Titus vous pardonnez le restes. 
Enfin, après un siège aussi cruel que lent, 
20 Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant 
Des flammes, de la faim, des fureurs intestines, 
Et laissa les remparts cachés sous leurs ruines?. 
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui. 
Dans l’Orient désert quel devint mon ennui’°! 
235 Je demeurai longtemps errant dans Césarée!t, 
Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée. 
Je vous redemandais à vos tristes? États; 
Je cherchais en pleurant les traces de vos pas. 
Mais enfin, succombant!# à ma mélancolie, 
24 Mon désespoir tourna mes pas vers l’Italie; 


1. Nom : renom; 2. Cf. v. 112-1143 3 Fureur : folie; 4. Vertu : mérite né 
du courage; 5. Répondre : correspondre; 6. Appeler : attirer sur lui et défier; 
7. Valeur affective du pronom indéfini, désignant la personne à qui l’on 
parle; 8. L’audace de la déclaration; 9. Raccourci expressif : les fossés sont 
comblés par Peffondrement des remparts; 10. Ennui : tourment (sens fort); 
11. Césarée : résidence du procurateur romain de Judée; Racine en fait la 
capitale de Bérénice; 12. Tristes depuis le départ de la reine; 13. Comme je 
succombais. 


36 — BÉRÉNICE 


Le sort m’y réservait le dernier de ses coups : 
Titus en m’embrassant m’amena devant vous. 
Un voile d’amitié vous trompa l’un et l’autre, 
Et mon amour devint le confident du vôtre. 
245 Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs : 
Rome, Vespasien traversaient! vos soupirs? : 
Après tant de combats, Titus cédait peut-être. 
Vespasien est mort, et Titus est le maître. 
Que ne fuyais-je alors! Jai voulu quelques jours 
250 De son nouvel empire examiner le cours®. 
Mon sort est accompli : votre gloire s’apprête; 
Assez d’autres, sans moi, témoins de cette fête, 
À vos heureux transports viendront joindre les leurs : 
Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs, 
255 D’un inutile amour trop constante victime, 
Heureux, dans mes malheurs, d’en avoir pu sans crime‘ 
Conter toute l’histoire aux yeux qui les ont faits, 
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais. 
BÉRÉNICE 
Seigneur, je n’ai5 pas cru que, dans une journée 
260 Qui doit avec César* unir ma destinée, 
Il fût quelque mortel qui pût impunément 
Se venir à mes yeux déclarer mon amant. 
Mais de mon amitié mon silence est un gage : 
J'oublie, en sa faveur, un discours qui m’outrage. 
265 Je n’en ai point troublé le cours injurieux; 
Je fais plus : à regret je reçois vos adieux. 
Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie 
Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie. 
Avec tout l’univers j’honorais vos vertus. 
270 Titus vous chérissait, vous admiriez Titus. 
Cent fois je me suis fait une douceur extrême 
D’entretenir Titus dans un autre lui-même. 


ANTIOCHUS 
Et c’est ce que je fuis. J’évite, mais trop tard, 
Ces cruels entretiens où je n’ai point de part. 


1. Traversaient : contrariaient; 2. Les soupirs expriment un amour mal- 
heureux et insatisfait, par opposition aux transports (v. 253), expression vive 
et sans contrainte de la passion; 3. Observer les premiers pas du nouvel 
empereur; 4. Sans encourir de reproche. Bérénice ne s’est pas en effet fâchée 
(cf. v. 228); 5. Je n'aurais; 6. César : titre officiel que portent tous les empe- 
reurs depuis Auguste, 


ACTE PREMIER. SCÈNE V — 37 
275 Je fuis Titus : je fuis ce nom qui m’inquiète!, 
Ce nom qu’à tous moments votre bouche répète. 
Que vous dirais-je enfin ? Je fuis des yeux distraits 
Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais. 
Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image, 
zu Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage. 
Surtout ne craignez point qu’une aveugle douleur 
Remplisse? l'univers du bruit de mon malheur : 
Madame, le seul bruit d’une mort que j’implore 


Vous fera souvenir que je vivais encore. 
285 Adieu. 


ScÈNE V. — BÉRÉNICE, PHÉNICE 


PHÉNICE 
Que je le plains! Tant de fidélité, 
Madame, méritait plus de prospérité. 
Ne le plaignez-vous pas ? 
BÉRÉNICE 


Cette prompte retraite 
Me laisse, je l’avoue, une douleur secrète. 


PHÉNICE 
Je Paurais retenu. 
BÉRÉNICE 
Qui? moi, le retenir ? 
230 J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir. 
Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ? 
PHÉNICE 
Titus n’a point encore expliqué sa pensée 
Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux; 
La rigueur de ses lois m’épouvante pour vous : 


235 L’hymen chez les Romains n’admet qu’une Romaine; 
Rome haït tous les rois, et Bérénice est reine. 


BÉRÉNICE 


Le temps n’est plus, Phénice, où je pouvais trembler. 
Titus m'aime, il peut tout, il n’a plus qu’à parler. 


1. M’inquiète : me désespère (sens fort); 2. Ne remplisse. 


38 — BÉRÉNICE 


Il verra le sénat m’apporter ses hommages, 
300 Et le peuple de fleurs couronner ses images. 
De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ? 
Tes yeux ne sont-ils pas tous” pleins de sa grandeur ? 
Ces flambeaux, ce bûcher’, cette nuit enflammée, 
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée, 

305 Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat, 

Qui tous de mon amant‘ empruntaient leur éclat; 

Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire, 

Et ces lauriers encor’ témoins® de sa victoire; 

Tous ces yeux qu’on voyait venir de toutes parts 
310 Confondre sur lui seul leurs avides regards; 

Ce port majestueux, cette douce présence. 

Ciel’! avec quel respect et quelle complaisance 

Tous les cœurs en secret l’assuraient de leur foil 

Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi, 

315 Qu’en quelque obscurité que le sort l’eût fait naître, 
Le monde en le voyant eût reconnu son maîtres ? 
Mais, Phénice, où m’emporte un souvenir charmant ? 
Cependant Rome entière, en ce même moment, 

Fait des vœux pour Titus et par des sacrifices, 

320 De son règne naissant célèbre? les prémices!°. 

Que tardons-nous ? Allons, pour son empire heureux!!, 
Au ciel qui le proies offrir aussi nos vœux. 

Aussitôt, sans l’attendre, et sans être attendue, 

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue 

325 Dire tout ce qu’aux cœurs l’un de l’autre contents 
Inspirent des transports? retenus si longtemps. 


1. Var. (éd. 1671) : Nos images ; 2. Dans la langue du xvri° siècle, il n’existe 
pas encore de distinction stricte entre tout adverbe et tout adjectif; c’est l’usage, 
comme ici, de faire l’accord avec l’adjectif qualificatif qui suit. En français 
moderne, cette habitude ne s’est conservée qu’au cas où l’adjectif est féminin 
et commençant par une consonne (ex. : toute seule); 3. 11 s’agit du bûcher 
de l’apothéose : le corps de l’empereur y était exposé pendant sent jours; puis 
son successeur allumait ce bûcher avec un flambeau. Ces détails ont sans 
doute été suggérés à Racine par un texte d’Hérodien (IV, 111) qui raconte 
lPapothéose de Sévère (11° siècle); 4. Cf. p. 25, note 5; 5. Coupe après encor 
(Et ces lauriers encor — témoins.) ; 6. Témoins : témoignages, preuves; 
7. Var. (éd. 1671) : Cieux ; 8. Ce vers fut appliqué par les courtisans à 
Louis XIV; 9. Var. (éd. 1671) : consacre ; 10. Prémices : débuts; 11. Pour 
le bonheur de son empire (latinisme). Var. (éd. 1671) : 

Je prétends quelque part à des souhaits si doux. 
Phénice, allons nous joindre aux vœux qu’on fait pour nous. 
12. Cf. p. 36, note 2. 


ACTE II. SCÈNE PREMIÈRE — 41 


ACTE ll 
SCÈNE PREMIÈRE. — TITUS, PAULIN, SUITE 


TITUS 
A-t-on vu de ma part le roi de Comagène ? 
Sait-il que je l’attends ? 
PAULIN 
J'ai couru chez la reine. 
Dans son appartement ce prince avait paru; 
330 Il en était sorti lorsque j’y suis couru! ; 
De vos ordres, Seigneur, j’ai dit qu’on l’avertisse. 
TITUS 
Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ? 
PAULIN 
La reine, en ce moment, sensible à vos bontés?, 
Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. 
335 Elle sortait, Seigneur. 
TITUS 
Trop aimable princesse! 
Hélas! 
PAULIN 
En sa faveur d’où naît cette tristesse ? 
L’Orient presque entier va fléchir sous sa loi : 
Vous la plaignez ? 
TITUS 
Paulin, qu’on vous laisse avec moi. 


ScÈNE Il — TITUS, PAULIN 


TITUS 


Hé bien, de mes desseins Rome encore incertaine 

340 Attend que‘ deviendra le destin de la reine, 
Paulin; et les secrets de son cœur et du mien 
Sont de tout l’univers devenus l’entretien. 


1. L’emploi de l’auxiliaire « être » n’est plus correct avec le verbe « courir »; 
mais si l’on substitue accourir à courir, on comprend très bien la nuance entre 
j'ai couru (v. 328) et j'y suis couru ; 2. Cf. v. 90 et note; 3. Cf. v. 171 et 172; 

Ce que. 


42 — BÉRÉNICE 


Voici le temps enfin qu’'il faut que je m’explique. 
De la reine et de moi que dit la voix publique ? 
34 Parlez : qu’entendez-vous ? 


PAULIN 


J'entends de tous côtés 
Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés. 


TITUS 
Que dit-on des soupirs que je pousse? pour elle ? 
Quel succès® attend-on d’un amour si fidèle ? 


PAULIN 


Vous pouvez tout. Aimez, cessez d’être amoureux, 
350 La cour sera toujours du parti de vos vœux. 


TITUS 


Et je l’ai vue aussi cette cour peu sincère, 

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire, 
Des crimes de Néron approuver les horreurs; 
Je l’ai vue à genoux consacrer‘ ses fureurs. 

355 Je ne prends point pour juge une cour idolâtre, 
Paulin : je me propose un plus noble théâtre‘; 
Et, sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs, 

Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs. 
Vous me l’avez promis. Le respect et la crainte 

360 Ferment autour de moi le passage à la plainte; 
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux, 
Je vous ai demandé des oreilles, des yeux; 

J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète : 
J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l’interprète; 

365 Qu’au travers des flatteurs votre sincérité 

Fît toujours jusqu’à moi passer la vérité. 
Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère ? 
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère ? 
Dois-je croire qu’assise au trône des Césars 

370 Une si belle reine offensât ses regards ? 


PAULIN 
N'en doutez point, Seigneur; soit raison, soit caprice, 
Rome ne l’attend point pour son impératrice. 


1. Où; 2 Cf. p. 36, note 2; 3 Succès : issue (bonne ou mauvaise); 
4. Consacrer : attribuer une valeur sacrée; 5. Var. (éd. 1671) : ample ; 6. Au 
sens de public (allusion au goût de Néron pour les représentations théâtrales). 


ACTE II. SCÈNE Il — 43 


On. sait qu’elle est charmante!, et de si belles mains 
Semblent vous demander l’empire des humains; 

375 Elle a même, dit-on, le cœur d’une Romaine; 
Elle a mille vertus; mais, Seigneur, elle est reine. 
Rome, par une loi qui ne se peut changer, 
N’admet avec son sang aucun sang étranger 
Et ne reconnaît point les fruits illégitimes 

380 Qui naissent d’un hymen contraire à ses maximes?. 
D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois, 
Rome à ce nom, si noble et si saint autrefois, 
Attacha pour jamais une haine puissante; 

Et quoiqu’à ses Césars fidèle, obéissante, 

385 Cette haine, Seigneur, reste de sa fierté, 

Survit dans tous les cœurs après la liberté. 
Julesf, qui le premier la soumit à ses armes, 
Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes, 
Brûla pour Cléopâtre; et, sans se déclarer, 

3% Seule dans l'Orient la laissa soupirer. 
Antoine’, qui l’aima jusqu’à lidolâtrie, 
Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie, 
Sans oser toutefois se nommer son époux : 
Rome l’alla chercher jusques à ses genoux 

395 Et ne désarma point sa fureur vengeresse 
Qu'elle n’eût accablé l’amant et la maîtresse. 
Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Néron, 
Monstres dont à regret je cite ici le nom, 

Et qui, ne conservant que la figure d’homme, 

40 Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome, 
Ont craint cette loi seule et n’ont point à nos yeux 
Allumé le flambeau d’un hymen odieux. 

Vous m’avez commandé surtout d’être sincère. 


1. Charmant : capable d’ensorceler (sens fort); 2. Maximes : ici, règles 
de la vie politique; 3. Quoique [Rome soit...]; 4. Fierté : caractère farouche 
et énergique (sens fort); 5. C'est-à-dire après la fin du régime républicain. 
En effet, depuis la révolution de 509 av. J.-C. (expulsion des Tarquins), le 
titre de « roi » était abhorré des Romains, et même sous le régime impérial on 
garda la façade des institutions républicaines; 6. Jules César, après sa victoire 
sur Pompée à Pharsale (48 av. J.-C.), passa en Égypte; il se lia, pour des raisons 
politiques aussi bien que sentimentales, avec Cléopâtre, dont il eut un fils. 
Contrairement à ce qui est dit au v. 390, la reine d'Égypte revint à Rome 
avec César (45) et y fut reçue officiellement; 7. Après la mort de César, 
Antoine, chargé des affaires d'Orient, devint lui aussi l’amant de Cléopâtre 
et son allié. Octave vainquit les forces unies d’Antoine et de Cléopâtre à la 
bataille navale d’Actium; la reine, trahissant en secret la cause d’Antoine, 
essaya alors de traiter avec Octave, mais en vain. Antoine, puis Cléopâtre se 
donnèrent la mort. 


44 — BÉRÉNICE 


De l’affranchi Pallas' nous avons vu le frère, 
45 Des fers de Claudius Félix encor flétri?, 
De deux reines, Seigneur, devenir le mari; 
Et, s’il faut jusqu’au bout que je vous obéisse, 
Ces deux reines étaient du sang de Bérénices. 
Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards, 
io Faire entrer une reine au lit de nos Césars, 
Tandis que l’Orient dans le lit de ses reines 
Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes ? 
C’est ce que les Romains pensent de votre amour : 
Et je ne réponds pas’, avant la fin du jour, 
415 Que le sénat, chargé des vœux de tout l’empire, 
Ne vous redise ici ce que je viens de dire; 
Et que Rome avec lui, tombant à vos genoux, 
Ne vous demande un choix digne d’elle et de vous. 
Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse. 


TITUS 
420 Hélas! à quel amour on veut que je renonce! 
PAULIN 
Cet amour est ardent, il le faut confesser. 
TITUS 


Plus ardent mille fois que tu ne peux penser, 
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire 
De la voir chaque jour, de l’aimer, de lui plaire. 
45 J’ai fait plus, je n’ai rien de secret à tes yeux, 
J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux 
D’avoir choisi mon père au fond de l’Idumée®, 
D’avoir rangé sous lui l'Orient et l’armée, 
Et, soulevant encor le reste des humains, 
430 Remis Rome sanglante en ses paisibles mains”. 
J'ai même souhaité la place de mon père, 


1. Pallas : affranchi et « ministre » de Claude; il en est question dans Bri- 
tannicus : Agrippine, conformément à la vérité historique, en fait son conseiller 
politique; 2. Félix (frère de Pallas), encore flétri par les fers de l’empereur 
Claude (dont il était aussi esclave affranchi); 3. Félix, procurateur de Judée, 
avait épousé Drusilla 1°, sœur d’Agrippa II et de Bérénice, puis Drusilla IL, 
petite-fille d'Antoine et de Cléopâtre; 4. Bérénice, comme les deux Drusilla, 
descendait de Cléopâtre et des Lagides, rois d'Égypte; 5. Je ne garantis pas; 
6. Idumée : région située au sud de la Judée; Vespasien, chargé de réprimer la 
révolte de Judée, s’y trouvait quand l’armée le proclama empereur; 7. En une 
année (juin 68-décembre 69) Rome avait vu successivement quatre empe- 
reurs renversés par des révoltes militaires (Néron, Galba, Othon, Vitellius) ; 
des luttes sanglantes avaient marqué ces révolutions. Vespasien, à son tour, 
dut livrer bataille dans Rome pour réduire les légions de Vitellius. 


ACTE II. SCÈNE II — 45 


Moi, Paulin, qui cent fois, si le sort moins sévère 

Eût voulu de sa vie étendre les liens!, 

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens : 
45 Tout cela (qu’un amant sait mal ce qu’il désire!) 

Dans l'espoir d’élever Bérénice à l’empire, 

De reconnaître? un jour son amour et sa foi, 

Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi. 

Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes, 
40 Après mille serments appuyés de mes larmes, 

Maintenant que je puis couronner tant d’attraits, 

Maintenant que je l’aime encor plus que jamais, 

Lorsqu'un heureux hymen, joignant nos destinées, 

Peut payer en un jour les vœux de cinq années, 
445 Je vais, Paulin... O ciel! puis-je le déclarer ? 


PAULIN 
Quoi, Seigneur ? 
TITUS 
Pour jamais je vais m’en séparer. 
Mon cœur en ce moment* ne vient pas de se rendre. 
Si je t’ai fait parler, si j’ai voulu t’entendre, 
Je voulais que ton zèle achevât en secret 
450 De confondre‘ un amour qui se tait à regret. 
Bérénice a longtemps balancéÿ la victoire; 
Et si je penche enfin du côté de ma gloire‘, 
Crois qu’il m’en a coûté, pour vaincre tant d'amour, 
Des combats dont mon cœur saignera plus d’un jour. 
455 F’aimais, je soupirais’ dans une paix profonde : 
Un autre était chargé de l’empire du monde. 
Maître de mon destin, libre de mes soupirs, 
Je ne rendais qu’à moi compte de mes désirs. 
Mais à peine le ciel eut rappelé mon père, 
460 Dès que ma triste main eut fermé sa paupière, 
De mon aimable® erreur je fus désabusé : 
Je sentis le fardeau qui m'était imposé; 
Je connus que bientôt, loin d’être à ce que j’aime, 
Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même; 
45 Et que le choix des dieux, contraire à mes amours, 


1. Reculer les bornes, allonger; 2. Reconnaître : témoigner de la reconnais- 
sance à...; 3 À cet instant même; 4. Confondre : mettre dans l’impossibilité 
de se défendre; 5. Ba lancer (sens actif) : rendre incertain; 6. Gloire : honneur 
(même sens que chez Corneille); 7. Cf. p. 36 et note 2; 8 Aimable : digne 
d’être aimée et cultivée. 


46 — BÉRÉNICE 


Livrait à l’univers le reste de mes jours. 

Rome observe aujourd’hui ma conduite nouvelle. 
Quelle honte pour moi, quel présage pour elle, 
Si dès le premier pas, renversant tous ses droits, 

470 Je fondais mon bonheur sur le débris! des lois! 

Résolu d’accomplir ce cruel sacrifice, 

J'y voulus préparer la triste Bérénice; 

Mais par où commencer? Vingt fois, depuis huit jours, 
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours ; 

475 Et, dès le premier mot, ma langue embarrassée 
Dans ma bouche vingt fois a demeuré? glacée. 
J’espérais que du moins mon trouble et ma douleur 
Lui ferait® pressentir notre commun malheur; 
Mais, sans me soupçonner, sensible à mes alarmes, 

480 Elle m’offre sa main pour essuyer mes larmes, 

Et ne prévoit rien moins, dans cette obscuritét, 
Que la fin d’un amour qu’elle a trop mérité. 
Enfin j’ai ce matin rappelé ma constances : 

Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence. 

485 J’attends Antiochus pour lui recommander 
Ce dépôt précieux que je ne puis garder : 
Jusque dans l’Orient je veux qu’il la remeine*. 
Demain Rome avec lui verra partir la reine. 

Elle en sera bientôt instruite par ma voix; 
490 Et je vais lui parler pour la dernière fois. 
PAULIN 
Je n’attendais pas moins de cet amour de gloire 
Qui partout après vous attacha la victoire. 
La Judée asservie’, et ses remparts fumants, 
De cette noble ardeur éternels monuments®, 

45 Me répondaient assez que votre grand courage 
Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvrage; 
Et qu’un héros vainqueur de tant de nations 
Saurait bien, tôt ou tard, vaincre ses passions. 


1. Débris : ruine, destruction; 2. Demeurer, suivi d’un attribut, ne se 
construit plus aujourd’hui qu’avec l’auxiliaire « être », mais la langue du xvri® 
siècle connaît la construction avec l’un ou l’autre des deux auxiliaires; le passé 
composé avec « avoir » insiste sur lPaction qui a eu lieu; le passé composé 
avec « être » insiste davantage sur l’état qui en résulte; 3. Accord au singulier, 
car les deux sujets n’expriment qu’une seule idée; cette licence grammaticale 
est d’ailleurs nécessaire ici pour la prosodie; 4. Dans cet état d’ignorance où 
elle est laissée par manque d’éclaircissement; 5. J’ai rassemblé mon énergie; 
6. Orthographe du xvri* siècle, nécessaire ici afin de conserver la rime pour 
l'œil; 7. L’asservissement de la Judée (latinisme); 8. Monument : ce qui 
garde le souvenir (sens étymologique). 


ACTE II. SCÈèNE IL — 47 


TITUS 


Ah! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle! 

500 Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle, 
S’il ne fallait encor qu’affronter le trépas! 

Que dis-jel Cette ardeur que j’ai pour ses appas, 
Bérénice en mon sein l’a jadis allumée. 
Tu ne l’ignores pas : toujours la renommée 

505 Avec le même éclat n’a pas semé mon nom; 

Ma jeunesse, nourrie! à la cour de Néron, 
S’égarait, cher Paulin, par l’exemple abusée, 
Et suivait du plaisir la pente trop aisée’. 
Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur 

510 Pour plaire à ce qu’il aime et gagner son vainqueur ? 
Je prodiguai mon sang; tout fit place à mes armes. 
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes 
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux : 
J'entrepris le bonheur de mille malheureux. 

515 On vit de toutes parts mes bontés se répandre : 
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre, 
Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits 
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits. 

Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle! 

520 Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. 
Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus, 
Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. » 


PAULIN 


Hé quoi? Seigneur, hé quoi? cette magnificence 
Qui va jusqu’à l’Euphrate étendre sa puissance, 
525 Tant d’honneurs, dont l’excès a surpris le sénat, 
Vous laissent-ils encor craindre le nom d’ingrat ? 
Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande. 
TITUS 


Faibles amusements d’une douleur si grande! 
Je connais Bérénice et ne sais que trop bien 
530 Que son cœur n’a jamais demandé que le mien. 
Je l’aimai; je lui plus. Depuis cette Journée 
(Dois-je dire funeste, hélas! ou fortunée ?), 
Sans avoir, en aimant, d’objet que‘ son amour, 
1. Nourrie : élevée. Vespasien, d’origine bourgeoise, avait commencé sa 


carrière sous Néron; 2. Selon Suétone, la jeunesse de Titus fut peu exemplaire; 
3. Amusements : moyens de diversion; 4. Autre que. 


48 — BÉRÉNICE 


Étrangère dans Rome, inconnue à la cour, 

535 Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre! 
Que quelque heure à me voir et le reste à m’attendre. 
Encor, si quelquefois un peu moins assidu 
Je passe le moment où je suis attendu, 
Je la revois bientôt de pleurs toute trempée : 

540 Ma main à les sécher est longtemps occupée. 
Enfin tout ce qu’amour a de nœuds plus puissants!, 
Doux reproches, transports® sans cesse renaissants, 
Soin de plaire sans art‘, crainte toujours nouvelle, 
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle. 

545 Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 
Et crois toujours la voir pour la première fois. 
N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j”’y pense, 
Plus je sens chanceler ma cruelle constancef. 
Quelle nouvelle, 6 ciel! je lui vais annoncer! 

550 Encore un coup, allons, il n’y faut plus penser. 
Je connais mon devoir, c’est à moi de le suivre : 
Je n’examine point si j’y pourrai survivre. 


SCcÈNE III. — TITUS, PAULIN, RUTILE 


RUTILE 

Bérénice, Seigneur, demande à vous parler. 
TITUS 

Ah! Paulin! 
PAULIN 


Quoi! déjà vous semblez reculer ? 
555 De vos nobles projets, Seigneur, qu’il vous souvienne : 
Voici le temps. 
TITUS 


Hé bien, voyons-la. Qu’elle vienne. 


ScÈNE IV. — BÉRÉNICE, TITUS, PAULIN, PHÉNICE 


BÉRÉNICE 


Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret® 
De votre solitude interrompt le secret. 


1, Prétendre : revendiquer; 2. Tous les. liens les plus puissants que l’amour 
possède; 3. Cf. p. 36, note 2; 4. Art : artifice; 5. Constance : énergie; 6. Indis- 
cret : qui manque de discernement. 


ACTE II. SCÈNE IV — 49 


Tandis qu’autour de moi votre cour assemblée 

560 Retentit des bienfaits dont vous m’avez comblée, 
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment 
Je demeure sans voix et sans ressentiment!! 

Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincère 
Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère), 

56; Votre deuil est fini, rien n’arrête vos pas, 

Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas! 
J'entends? que vous m'’offrez un nouveau diadème, 
Et ne puis cependant vous entendre vous-même. 
Hélas! plus de repos, Seigneur, et moins d’éclat. 

570 Votre amour ne peut-il paraître qu’au sénat ? 

Ah! Titus, car enfin l’amour fuit la contrainte 

De tous ces noms* que suit‘ le respect et la crainte, 
De quel soin votre amour va-t-il s’importuner ? 
N’a-t-il que des États qu’il me puisse donner ? 

575 Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ? 
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche, 
Voilà Pambition d’un cœur comme le mien. 
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien. 
Tous vos moments sont-ils dévoués à l’empire ? 

580 Ce cœur, après huit jours5, n’a-t-il rien à me dire? 
Qu’un mot va rassurer mes timidesf esprits! 

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ? 
Dans vos secrets discours étais-je intéressée, 
Seigneur ? Étais-je au moins présente à la’ pensée ? 


TITUS 


585 N’en doutez point, Madame; et j’atteste les dieux 
Que toujours Bérénice est présente à mes yeux. 
L’absence ni le temps, je vous le jure encore, 

Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore. 


BÉRÉNICE 


Hé quoi ! vous me jurez une éternelle ardeur, 
590 Et vous me la jurez avec cette froideur ? 
Pourquoi même du cielf attester la puissance ? 


1. Ressentiment : tout sentiment qui répond à un témoignage d’amitié ou de 
haine; ici, sentiment de reconnaissance. En français moderne, c’est toujours 
un sentiment de vengeance qui répond à un outrage reçu; 2. J'entends dire; 
3. De tous ces titres. Elle ne l’appelle plus « Seigneur » ; 4 Accord avec un 
seul sujet; 5. La semaine de deuil officiel après la mort de Vespasien 
(cf. v. 301 et suivants); 6. Timide : porté à la crainte; 7. Puisque aucune 
parole n’a pu être adressée par Titus à Bérénice, était-elle présente à /a pensée ? 
8. Var. (éd. 1671) : Pourquoi des Immortels. Cf. variante des vers 145-146. 


50 — BÉRÉNICE 


Faut-il par des serments vaincre ma défiance ? 
Mon cœur ne prétend point, Seigneur, vous démentir, 
Et je vous en croirai sur un simple soupir. 
TITUS 
555 Madame... 
BÉRÉNICE 


Hé bien, Seigneur ? Mais quoi! sans me répondre 
Vous détournez les yeux, et semblez vous confondre. 
Ne m’offrirez-vous plus qu’un visage interdit ? 
Toujours la mort d’un père occupe votre esprit ? 

Rien ne peut-il charmer l’ennui? qui vous dévore ? 
TITUS 


600 Plût au ciel que mon père, hélas! vécût encore! 
Que je vivais heureux! 
BÉRÉNICE 


Seigneur, tous ces regrets 
De votre piété sont de justes effets. 
Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire : 
Vous devez d’autres soins à Rome, à votre gloire. 
605 De mon propre intérêt je n’ose vous parler. 
Bérénice autrefois pouvait vous consoler : 
Avec plus de plaisir vous m’avez écoutée. 
De combien de malheurs pour vous persécutée, 
Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs! 
610 Vous regrettez un père : hélas! faibles douleurs! 
Et moi (ce souvenir me fait frémir encore) 
On voulait m’arracher de tout ce que j’adore; 
Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment 
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment; 
615 Moi, qui mourrais le jour qu’on voudrait m’interdire 
De vous... 
TITUS 


Madame, hélas! que me venez-vous dire ? 
Quel temps choisissez-vous ? Ah! de grâce, arrêtez; 
C’est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés. 
BÉRÉNICE 
Pour un ingrat, Seigneur! Et le pouvez-vous être ? 
620 Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être ? 


1. Etre confondu, interdit; 2. Ennui : inquiétude (sens fort). 


ACTE II. SCÈNE V — 51 


TITUS 
Non, Madame; jamais, puisqu’il faut vous parler, 
Mon cœur de plus de feux’ ne se sentit brûler. 
Mais. 


BÉRÉNICE 
Achevez... 
TITUS 
Hélas! 
BÉRÉNICE 
Parlez. 
TITUS 
Rome... L'Empire... 
BÉRÉNICE 
Hé bien? 
TITUS 
Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire. 


ScÈèNE V. — BÉRÉNICE, PHÉNICE 


BÉRÉNICE 
625 Quoi! me quitter sitôt, et ne me dire rien? 
Chère Phénice, hélas! quel funeste entretien! 
Qu’ai-je fait ? Que veut-il? Et que dit? ce silence ? 
PHÉNICE 


Comme vous, je me perds d’autant plus que jy pense. 
Mais ne s’offre-t-il rien à votre souvenir 
630 Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir‘? 
Voyez, examinez. 
BÉRÉNICE 


Hélas! tu peux m’en croire, 
Plus je veux du passé rappeler la mémoire, 
Du jour que je le vis jusqu’à ce triste jour, 
Plus je vois qu’on me peut reprocher trop d’amour. 
635 Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire : 
Parle. N’ai-je rien dit qui lui puisse déplaire ? 
1. Feux (terme traditionnel de la langue galante et précieuse) : ardeur 


amoureuse; 2. Que veut dire..; 3 Je m’y perds; 4 Prévenir : influencer 
par avance. 


52 — BÉRÉNICE 


Que sais-je? J’ai peut-être avec trop de chaleur 
Rabaissé ses présents ou blâmé sa douleur. 
N'est-ce point que de Rome il redoute la haine ? 

640 Il craint peut-être, il craint d’épouser une reine. 
Hélas! s’il était vrai. Mais non, il a cent fois 
Rassuré mon amour contre leurs! dures lois; 

Cent fois. Ah! qu’il m'explique un silence si rude’. 
Je ne respire pas dans cette incertitude. 

65 Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser 
Qu'il me néglige, ou bien que j’ai pu l’offenser ? 
Retournons sur ses pas. Mais quand je m’examine, 
Je crois de ce désordre entrevoir l’origine, 
Phénice : il aura su tout ce qui s’est passé; 

650 L’amour d’Antiochus l’a peut-être offensé. 
Il attend, m’a-t-on dit, le roi de Comagène; 
Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine. 
Sans doute ce chagrin‘ qui vient de m’alarmer 
N'est qu’un léger soupçon facile à désarmer. 

655 Je ne te vante point cette faible victoires, 
Titus. Ah! plût au ciel que, sans blesser ta gloire, 
Un rival plus puissant voulût tenter ma fois 
Et pût mettre à mes pieds plus d’empires que toi; 
Que de spectres sans nombre il pût payer ma flamme”; 

660 Que ton amour n’eût rien à donner que ton âme! 
C’est alors, cher Titus, qu’aimé, victorieux!, 

Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux. 
Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire. 
Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plaire. 

665 Je me comptais trop tôt au rang des malheureux! 

Si Titus est jaloux, Titus est amoureux. 


1. Des Romains (idée contenue dans Rome, v. 639); 2. Rude : cruel; 3. Le 
trouble que Titus a révélé par son silence (cf. v. 624); 4. Chagrin : méconten- 
tement (celui que semble éprouver Titus); 5. Celle que Bérénice a fait 
remporter à Titus, en repoussant l’amour d’Antiochus; 6. Mettre à l’épreuve 
ma fidélité; 7. Flamme. Encore un' terme traditionnel du vocabulaire galant 
(cf. feux, v. 622); 8. À opposer à la fatble victoire du v. 655. 


ACTE III. SCÈNE PREMIÈRE — 53 
ACTE Ill 


SCÈNE PREMIÈRE. — TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE 


TITUS 


Quoi, Prince? vous partiez ? Quelle raison subite 
Presse votre départ, ou plutôt votre fuite ? 
Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux ? 

670 Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ? 
Que diront, avec moi, la cour, Rome, l’empire ? 
Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire ? 
De quoi m’accusez-vous ? Vous avais-je sans choix 
Confondu jusqu’ici dans la foule des rois ? 

675 Mon cœur vous fut ouvert tant qu’a vécu mon père : 

C'était le seul présent que je pouvais vous faire; 
Et lorsque avec mon cœur ma main peut s’épancher!, 
Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher ? 
Pensez-vous, qu’oubliant ma fortune? passée, 

680 Sur ma seule grandeur j’arrête ma pensée, 

Et que tous mes amis s’y présentent de loin 

Comme autant d’inconnus dont je n’ai plus besoin? 
Vous-même, à mes regards qui vouliez vous soustraire, 
Prince, plus que jamais vous m’êtes nécessaire. 


ANTIOCHUS 
685 Moi, Seigneur ? 
TITUS 
Vous. 
ANTIOCHUS 


Hélas! d’un prince malheureux 

Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des vœux ? 
TITUS 

Je n'ai pas oublié, prince, que ma victoire 

Devait à vos exploits la moitié de sa gloiref, 

Que Rome vit passer au nombre des vaincus 

690 Plus d’un captif chargé des fers d’Antiochus; 
Que dans le Capitole elle voit attachées 


1. S'épancher : s'ouvrir pour laisser couler des bienfaits; 2. Fortune : 
destinée; 3. Attendre [d’autre] que... ; 4. Cf. v. 100-115. 


$4 — BÉRÉNICE 


Les dépouilles des Juifs! par vos mains arrachées. 
Je n’attends pas de vous de ces sanglants exploits, 
Et je veux seulement emprunter votre voix. 

635 Je sais que Bérénice, à vos soins redevable, 
Croit posséder en vous un ami véritable : 
Elle ne voit dans Rome et n’écoute que vous; 
Vous ne faites qu’un cœur et qu’une âme avec nous. 
Au nom d’une amitié si constante et si belle, 

70 Employez le pouvoir que vous avez sur elle : 
Voyez-la de ma part. 


ANTIOCHUS 


Moi, paraître à ses yeux ? 
La reine pour jamais a reçu mes adieux. 


TITUS 
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore. 
ANTIOCHUS 


Ah! parlez-lui, Seigneur. La reine vous adore. 
205 Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment 
Le plaisir de lui faire un aveu si charmant?? 
Elle l’attend, Seigneur, avec impatience. 
Je réponds, en partant, de son obéissance; 
Et même elle m’a dit que, prêt à l’épouser, 
ro Vous ne la verrez plus que pour ly disposer. 


TITUS 


Ah! qu’un aveu si doux aurait lieu de me plaire! 
Que je serais heureux si j’avais à le faire! 
Mes transports® aujourd’hui s’attendaient d’éclater, 
Cependant aujourd’hui, Prince, il faut la quitter. 
ANTIOCHUS 
715 La quitter! Vous, Seigneur ? 
TITUS 
Telle est ma destinée, 
Pour elle et pour Titus il n’est plus d’hyménée. 
D'un espoir si charmant je me flattais en vain : 
Prince il faut avec vous qu’elle parte demain. 
1. Allusion aux cérémonies du triomphe, qui a suivi la victoire de Titus 
sur les Juifs; les prisonniers suivaient le cortège, et les trophées de la victoire 


étaient suspendus au capitole; 2. Charmant : capable de séduire (sens fort); 
Cf. p. 36, note 2; 4. Étaient sur le point de se manifester au grand jour. 


ACTE III. SCÈNE PREMIÈRE — 55 
ANTIOCHUS 
Qu’entends-je? O ciel! 
TITUS 


Plaignez ma grandeur importune. 

720 Maître de l’univers, je règle sa fortune! ; 

Je puis faire les rois, je puis les déposer; 
Cependant de mon cœur je ne puis disposer; 
Rome, contre les rois de tout temps soulevée, 
Dédaigne une beauté dans la pourpre? élevée : 

75 L’éclat du diadème et cent rois pour aïeux 
Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux. 
Mon cœur, libre d’ailleurs®, sans craindre les murmures*, 
Peut brûler à son choix dans des flammes obscures’; 
Et Rome avec plaisir recevraitf de ma main 

730 La moins digne beauté qu’elle cache en son sein. 
Jules’ céda lui-même au torrent qui m’entraîne. 

Si le peuple demain ne voit partir la reine, 
Demain elle entendra ce peuple furieux 
Me venir demander son départ à ses yeux. 
735 Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire; 
Et, puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire. 
Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours”, 
L’auront pu préparer à ce triste discours : 
Et même en ce moment, inquiète, empressée, 

740 Elle veut qu’à ses yeux j’explique ma pensée. 

D'un amant interdit soulagez le tourment : 
Épargnez à mon cœur cet éclaircissement. 

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence; 
Surtout, qu’elle me laisse éviter sa présence : 

745 Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens; 

Portez-lui mes adieux, et recevez les siens. 
Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste 
Qui de notre constance accablerait le reste!°. 

Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur 


1. Cf. p. 53, note 2; 2. Symbole de la dignité royale (cf. p. 43 note 5); 
8. D'ailleurs : par ailleurs, pour tout autre choix; 4. Murmures : protestations 
violentes (sens fort); 5. Des amours pour des femmes de condition modeste; 
6. Recevraïir : accueillerait; 7. Cf. v. 387 et suivants, ainsi que la note 6 de la 
p. 433 8 Le possessif crée une légère équivoque; on peut comprendre : sous 
ses propres yeux (ceux du peuple, qui veut « voir » le départ de Bérénice et en 
avoir ainsi la certitude) ou bien sous les yeux de Bérénice (qui non seulement 
centendra» mais « verra » la fureur du peuple). Le deuxième sens paraît plus 
acceptable; 9. Cf. p. 49, note 5; 10. Le reste : ce qui nous reste de fermeté. 


56 — BÉRÉNICE 


750 Peut de son infortune adoucir la rigueur, 
Ah! Prince! jurez-lui que, toujours trop fidèle, 
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu’elle, 
Portant jusqu’au tombeau le nom de son amant, 
Mon règne ne sera qu’un long bannissement, 

755 Si le ciel, non content de me lavoir ravie, 
Veut encor m’affliger par une longue vie!. 
Vous, que l’amitié seule attache sur ses pas, 
Prince, dans son malheur ne l’abandonnez pas : 
Que l’Orient vous voie arriver à sa suite; 

760 Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite; 
Qu’une amitié si belle ait d’éternels liens; 
Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens. 
Pour rendre vos États plus voisins l’un de l’autre, 
L’Euphrate bornera son empire et le vôtre. 

765 Je sais que le sénat, tout plein de votre nom, 
D'une commune voix confirmera ce don. 
Je joins la Cilicie? à votre Comagène. 
Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine, 
Tout ce qui de mon cœur fut l’unique désir, 

770 Tout ce que j’aimerai jusqu’au dernier soupir. 


ScÈNE II. — ANTIOCHUS, ARSACE 


ARSACE 


Ainsi le ciel s’apprête à vous rendre justice : 
Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice. 
Loin de vous la ravir, on va vous Ia livrer. 


ANTIOCHUS 


Arsace, laisse-moi le temps de respirer. 

715 Ce changement est grand, ma surprise est extrême : 
Titus entre mes mains remet tout ce qu’il aime! 
Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d’ouir ? 
Et quand je le croirais, dois-je m’en réjouir ? 


1. Utilisation habile et émouvante de la vérité historique : Titus ne régna 
que deux ans et mourut en 81, âgé de quarante et un ans; 2. La Cülicie : pro- 
vince romaine située au sud-est de l’Asie Mineure; elle est à l’ouest de la 
Comagène et au nord-ouest de la Syrie. Puisque Titus a l'intention de donner 
la Syrie à Bérénice (cf. v. 172 et suivants), la frontière commune aux royaumes 
de Bérénice et d’Antiochus se trouvera entre la Cilicie et la Syrie. Quant à 
PEuphrate, il marque en réalité la frontière commune des deux royaumes 


avec les Parthes. 


ACTE III. SCÈNE II — 57 


ARSACE 
Mais, moi-même, Seigneur, que faut-il que je croie ? 
780 Quel obstacle nouveau s’oppose à votre joie ? 
Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux, 
Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux, 
Tremblant d’avoir osé s’expliquer devant elle, 
Votre cœur me contait son audace nouvelle! ? 
785 Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler. 
Cet hymen est rompu : quel soin? peut vous troubler ? 
Suivez les doux transports® où l’amour vous invite. 


ANTIOCHUS 


Arsace, je me vois chargé de sa conduite‘; 

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens : 
790 Ses yeux mêmes pourront s’accoutumer aux miens; 

Et peut-être son cœur fera la différence 

Des froideurs de Titus à ma persévérance. 

Titus m’accable ici du poids de sa grandeur : 

Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur; 
795 Mais, quoique l’Orient soit plein de sa mémoire, 

Bérénice y verra des traces de ma gloire. 

ARSACE 
N’en doutez point, Seigneur, tout succède à° vos vœux. 
ANTIOCHUS 
Ah! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux! 
ARSACE 
Et pourquoi nous tromper‘ ? 
ANTIOCHUS 
Quoi! je lui pourrais plaire ? 

800 Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire ? 

Bérénice d’un mot flatterait” mes douleurs ? 

Penses-tu seulement que, parmi ses malheurs, 

Quand l’univers entier négligerait ses charmes, 

L’ingrate me permît de lui donner des larmes, 


805 Ou qu’elle s’abaissât jusques à recevoir 
Des soins° qu’à mon amour elle croirait devoir ? 


1. Après le silence de cinq ans; 2. Soën : souci; 3. Cf. p: 36, note 2; 
4, De la reconduire en Orient; 5. Succéder à : donner du succès à, favoriser; 
6. Pourquoi dites-vous que nous nous trompons? 7. Flaiter : adoucir par un 
espoir trompeur; 8. Accepter : recevoir; 9. Soins : prévenances amoureuses. 


58 — BÉRÉNICE 


ARSACE 


Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ? 
Sa fortune!, Seigneur, va prendre une autre face : 
Titus la quitte. 

ANTIOCHUS 


Hélas! de ce grand changement 
810 Il ne me reviendra que le nouveau tourment 
D’apprendre par ses pleurs à quel point elle l’aime 
Je la verrai gémir; je la plaindrai moi-même. 
Pour fruit de tant d’amour, j’aurai le triste emploi 
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi. 
ARSACE 


85 Quoi? ne vous plairez-vous qu’à vous gêner? sans cesse ? 
Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse ? 
Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous 
Par combien de raisons Bérénice est à vous. 

Puisque aujourd’hui Titus ne prétend plus lui plaire, 

820 Songez que votre hymen lui devient nécessaire. 

ANTIOCHUS 
Nécessaire! 
ARSACE 


À ses pleurs accordez quelques jours; 
De ses premiers sanglots laissez passer le cours : 
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance, 
L'absence de Titus, le temps, votre présence, 

825 Trois sceptres® que son bras ne peut seul soutenir, 
Vos deux États voisins‘ qui cherchent à s’unir. 
L'intérêt, la raison, l’amitié, tout vous lie. 

ANTIOCHUS 


Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie : 
J'accepte avec plaisir un présage si doux. 

830 Queÿ tardons-nous ? Faisons ce qu’on attend de nous. 
Entrons chez Bérénice; et, puisqu’on nous l’ordonne, 
Allons lui déclarer que Titus l’abandonne. 

: Mais plutôt demeurons. Que faisais-je? Est-ce à moi, 
Arsace, à me charger de ce cruel emploi ? 
835 Soit vertu, soit amour, mon cœur s’en effarouche. 


1. Forçune : destinée; 2. Gêner : tourmenter; 3. Cf. v. 172; 4, Ct. v. 767: 
et la note 2; 5. Pourquoi. 


ACTE III. SCèNe III — 59 
L’aimable Bérénice entendrait de ma bouche 
Qu'on l’abandonne! Ah! Reine, et qui l’aurait pensé, 
Que ce mot dût jamais vous êtes prononcé! 
ARSACE 
La haine sur Titus tombera tout entière. 
840 Seigneur, si vous parlez, ce n’est qu’à sa prière. 
ANTIOCHUS 


Non, ne la voyons point; respectons sa douleur : 
Assez d’autres viendront lui conter son malheur. 
Et ne la crois-tu pas assez infortunée 
D’apprendre à quel mépris Titus l’a condamnée, 
845 Sans lui donner encor le déplaisir fatal 
D’apprendre ce mépris par son propre rival? 
Encore un coup, fuyons; et par cette nouvelle 
N’allons point nous charger d’une haine immortelle. 
ARSACE 
Ah! la voici, Seigneur; prenez votre parti. 
ANTIOCHUS 
850 O ciel! 


Scène III. — BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, 
ARSACE, PHÉNICE 


BÉRÉNICE 
Hé quoi, Seigneur! vous n’êtes point parti? 
ANTIOCHUS 


Madame, je vois bien que vous êtes déçue, 

Et que c'était César que cherchait votre vue. 

Mais n’accusez que lui, si, malgré mes adieux, 

De ma présence encor j’importune vos yeux. 
855 Peut-être en ce moment je serais dans Ostie!, 

S'il ne m’eût de sa cour défendu la sortie. 


BÉRÉNICE 

Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous. 
ANTIOCHUS 

Il ne m’a retenu que pour parler de vous. 


1. Cf. vers 72. 


60 — BÉRÉNICE 
BÉRÉNICE 
De moi, Prince ? 
ANTIOCHUS 
Oui, Madame. 
BÉRÉNICE 
Et qu’a-t-il pu vous dire ? 
ANTIOCHUS 
8o Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire. 
BÉRÉNICE 
Quoi! Seigneur. 
ANTIOCHUS 


Suspendez votre ressentiment. 

D’autres, loin de se taire en ce même moment, 
Triompheraient peut-être, et, pleins de confiance, 
Céderaient avec joie à votre impatience; 

865 Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien, 
À qui votre repos est plus cher que le mien, 
Pour ne le point troubler, j’aime mieux vous déplaire, 
Et crains votre douleur plus que votre colère. 
Avant la fin du jour vous me Justifierez!. 

870 Adieu, Madame. 


BÉRÉNICE 


O ciel! quel discours! Demeurez, 
Prince, c’est trop cacher mon trouble à votre vue : 
Vous voyez devant vous une reine éperdue, 
Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots. 
Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos; 
875 Et vos refus cruels, loin d’épargner ma peine, 
Excitent ma douleur, ma colère, ma haine. 
Seigneur, si mon repos vous est si précieux, 
Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux, 
Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme. 
880 Que vous a dit Titus ? 


ANTIOCHUS 
Au nom des dieux, Madame... 


1. Jusrifier : rendre justice. 


ACTE III. Scène III — 617 


BÉRÉNICE 
Quoi! vous craignez si peu de me désobéir ? 
ANTIOCHUS 
Je n’ai qu’à vous parler pour me faire haïr. 
BÉRÉNICE 
Je veux que vous parliez. 
ANTIOCHUS 
Dieux! quelle violence! 
Madame, encore un coup, vous louerez mon silence. 
BÉRÉNICE 
885 Prince, dès ce moment contentez mes souhaits, 
Ou soyez de ma haine assuré pour jamais. 
ANTIOCHUS 
Madame, après cela, je ne puis plus me taire. 
Hé bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire. 
Mais ne vous flattez! point : je vais vous annoncer 
890 Peut-être des malheurs où? vous n’osez penser. 
Je connais votre cœur : vous devez vous attendre 


Que je le vais frapper par l’endroit le plus tendre. 
Titus m’a commandé... 
BÉRÉNICE 
Quoi ? 
ANTIOCHUS 
De vous déclarer 
Qu’à jamais l’un de l'autre il faut vous séparer. 
BÉRÉNICE 
895 Nous séparer ? Qui? Moi? Titus de Bérénice! 
ANTIOCHUS 
Il faut que devant vous je lui rende justice : 
Tout ce que, dans un cœur sensible et généreux”, 
L’amour au désespoir peut rassembler d’affreux, 
Je l'ai vu dans le sien. I1 pleure, il vous adore. 
90 Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ? 
Une reine est suspecte à l’empire romain. 
Il faut vous séparer, et vous partez demain. 


1. Ne vous flattez point : ne vous faites pas d’illusions; 2. Auxquels; 3. Géné- 
reux : plein de noblesse. 


62 — BÉRÉNICE 

BÉRÉNICE 

Nous séparer! Hélas! Phénice! 
PHÉNICE 

Hé bien, Madame, 
Il faut ici montrer la grandeur de votre âme. 
95 Ce coup sans doute est rude : il doit vous étonner!. 

BÉRÉNICE 


Après tant de serments, Titus m’abandonner! 
Titus qui me jurait… Non, je ne le puis croire : 
Il ne me quitte point, il y va de sa gloire?. 
Contre son innocence on veut me prévenir®. 

910 Ce piège n’est tendu que pour nous désunir. 
Titus m'aime. Titus ne veut point que je meure. 
Allons le voir : je veux lui parler tout à l’heuref. 
Allons. 


ANTIOCHUS 
Quoi? vous pourriez ici me regarder... 
BÉRÉNICE 


Vous le souhaitez trop pour me persuader. 
915 Non, je ne vous crois point. Mais, quoi qu’il en puisse 
être 
Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître. ha 
(A Phénice.) 
Ne m’abandonne pas dans l’état où je suis. 
Hélas! pour me tromper je fais ce que je puis. 


SCcÈNE IV. — ANTIOCHUS, ARSACE 


ANTIOCHUS 
Ne me trompé-je point ? L’ai-je bien entendue ? 
920 Que je me garde, moi, de paraître à sa vue! 
Je m’en garderai bien. Et ne partais-je pas, 
Si Titus malgré moi n’eût arrêté mes pas ? 
Sans doute il faut partir. Continuons’, Arsace. 
Elle croit m’affliger : sa haine me fait grâces, 


1. Étonner : frapper de stupeur (sens fort); 2. Glotre : honneur (même sens 
que chez Corneille); 3. Prévenir : donner à l'avance une opinion fausse; 
4. Tout à l’heure : tout de suite; 5. Continuons : suivons la décision déjà prise; 
6. Une grâce : une faveur. 


ACTE IV. SCÈNE PREMIÈRE — 63 
925 Tu me voyais tantôt inquiet, égaré; 
Je partais amoureux, jaloux, désespéré; 
Et maintenant, Arsace, après cette défense, 
Je partirai peut-être avec indifférence. 
ARSACE 
Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner. 
ANTIOCHUS 


930 Moi! je demeurerai pour me voir dédaigner ? 
Des froideurs de Titus je serai responsable ? 
Je me verrai puni parce qu’il est coupable ? 
Avec quelle injustice et quelle indignité 
Elle doute à mes yeux de ma sincérité! 

935 Titus l’aime, dit-elle, et moi je l’ai trahie. 
L’ingrate! m’accuser de cette perfidie! 
Et dans quel temps encor ? dans le moment fatal 
Que! j’étale à ses yeux les pleurs de mon rival; 
Que, pour la consoler, je le faisais paraître 

94 Amoureux et constant plus qu’il ne l’est peut-être. 


ARSACE 


Et de quel soin*, Seigneur, vous allez-vous troubler ? 
Laissez à ce torrent le temps de s’écouler : 
Dans huit jours, dans un mois, n’importe, il faut qu’il 
[passe. 
Demeurez seulement. 
ANTIOCHUS 
Non, je la quitte, Arsace. 
945 Je sens qu’à sa douleur je pourrais compatir; 
Ma gloire, mon repos, tout m’excite à partir. 
Allons; et de si loin évitons la cruelle, 
Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d’elle. 
Toutefois il nous reste encore assez de jour : 
950 Je vais dans mon palais attendre ton retour. 
Va voir si la douleur ne Pa point trop saisie. 
Cours; et partons du moins assurés de sa vies. 


{. Dans le moment où...; 2. Soin : souci; 3. Certains qu'elle vivra. 


64 — BÉRÉNICE 


ACTE IV 
SCÈNE PREMIÈRE. — BÉRÉNICE, seule. 


Phénice ne vient point! Moments trop rigoureux, 
Que vous paraissez lents à mes rapides vœux! 

955 Je m’agite, je cours, languissante, abattue; 
La force m’abandonne, et le repos me tue. 
Phénice ne vient point. Ah! que cette longueur 
D'un présage funeste épouvante mon cœur! 
Phénice n’aura point de réponse à me rendre. 

%0 Titus, l’ingrat Titus n’a point voulu l’entendre; 
Il fuit, il se dérobe à ma juste fureur. 


ScÈNE II. — BÉRÉNICE, PHÉNICE 


BÉRÉNICE 
Chère Phénice, hé bien! as-tu vu l’empereur ? 
Qu’a-t-il dit? Viendra-t-il ? 
PHÉNICE 
Oui, je l’ai vu, Madame, 
Et j’ai peint à ses yeux le trouble de votre âme. 
965 J’ai vu couler des pleurs qu’il voulait retenir. 
BÉRÉNICE 
Vient-il ? 
PHÉNICE 


N’en doutez point, Madame, il va venir. 
Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ? 
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même. 
Laissez-moi relever ces voiles détachés, 
970 Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. 
Souffrez que de vos pleurs je répare l’outrage. 


BÉRÉNICE 
Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage. 
Eh que m’importe, hélas! de? ces vains ornements ? 
Si ma foif, si mes pleurs, si mes gémissements, 
1. Revenez à vous, et non : faites réflexion sur vous-même; 2, Que m'importe 


de est une construction courante dans le français du xvri* siècle. Cf. Bossuet : 
« Qu'importe du sang de Job? » {Sermons) ; 3. Foi : fidélité. 


ACTE IV. SCÈNE IV — 65 


975 Mais que dis-je, mes pleurs ? si ma perte certaine, 
Si ma mort toute prête enfin ne le ramène, 
Dis-moi, que produiront tes secours superflus, 

Et tout ce faible éclat’ qui ne le touche plus ? 


PHÉNICE 


Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ? 

980 J'entends du bruit, Madame, et l’empereur s’approche. 
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement : 
Vous lentretiendrez seul dans votre appartement. 


ScÈNE III — TITUS, PAULIN, SUITE 


TITUS 


De la reine, Paulin, flattez’ l'inquiétude : 
Je vais la voir. Je veux un peu de solitude. 
985 Que l’on me laisse. 


PAULIN 


O ciel! que je crains ce combat! 
Grands dieux, sauvez sa gloire* et l’honneur de l’État! 
Voyons la reine. 


SCÈNE IV. — TITUS, seul. 


Hé bien, Titus, que viens-tu faire ? 
Bérénice t’attend. Où viens-tu, téméraire ? 
Tes adieux sont-ils prêts ? T’es-tu bien consulté ? 

0 Ton cœur te promet-il assez de cruauté? 

Car enfin au’ combat qui pour toi se prépare 
C’est peu d’être constant, il faut être barbare. 
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur 
Sait si bien découvrir les chemins de mon cœur ? 

995 Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes, 
Attachés sur les miens, m’accabler de leurs larmes, 
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ? 
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir »? 


1. Celui de ma beauté elle-même ; 2. Flatter : adoucir par un espoir; 3. Gloire : 
honneur; 4. Inconscient de ton imprudence; 5. Au : dans le; 6 Constant : 
fidèle à la décision prise. 


BÉRÉNICE 3 


66 — BÉRÉNICE 


Je viens percer un cœur qui m’adore, qui m’aime. 

1000 Et pourquoi le percer ? Qui l’ordonne? Moi-même; 
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits ? 
L’entendons-nous crier autour de ce palais ? 
Vois-je l’État penchant au bord du précipice ? 
Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ? 

1005 Tout se tait : et moi seul, trop prompt à me troubler, 
J'avance des malheurs que je puis reculer. 
Et qui sait si, sensible aux vertus de la reine, 
Rome ne voudra point lPavouer! pour Romaine ? 
Rome peut par son choix justifier le mien. 

1010 Non, non, encore un coup, ne précipitons rien. 
Que Rome, avec ses lois, mette dans la balance 
Tant de pleurs, tant d’amour, tant de persévérance, 
Rome sera pour nous. Titus, ouvre les yeux! 
Quel air respires-tu ? N’es-tu pas dans ces lieux 

1015 Où la haine des rois, avec le lait sucée, 
Par crainte ou par amour ne peut être effacée ? 
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois. 
N’as-tu pas en naissant entendu cette voix ? 
Et n’as-tu pas encore ouï la renommée 

1020 T’annoncer ton devoir jusque dans ton armée? 
Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas, 
Ce que Rome en jugeait, ne l’entendis-tu pas ? 
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ? 
Ah! lâche! fais l’amour?, et renonce à Fempire. 

1025 Au bout de l’univers va, cours te confiner, 
Et fais place à des cœurs plus dignes de régner. 
Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire 
Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire ? 
Depuis huit jours je règne, et, jusques à ce jour, 

1030 Qu'’ai-je fait pour l’honneur ? J’ai tout fait pour l’amour. 
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ? 
Où sont ces heureux jours que je faisais attendre ? 
Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels yeux satisfaits 
Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits ? 

1035 L'univers a-t-il vu changer ses destinées ? 
Sais-je combien le ciel m’a compté de journées ? 
Et de ce peu de jours si longtemps attendus, 


1. Avouer : reconnaître; 2. Fais l’amour : sois amoureux; 3. A porté à 
mon compte de journées. 


ACTE IV. ScÈNE V — 67 


Ah! malheureux! combien j’en ai déjà perdus!! 
Ne tardons plus : faisons ce que l’honneur exige : 
1040 Rompons le seul lien... 


ScÈNE V. — BÉRÉNICE, TITUS 


BÉRÉNICE, en sortant [de son appartement]. 


Non, laissez-moi, vous dis-je. 
En vain tous vos conseils me retiennent ici?! 
Il faut que je le voie. Ah! Seigneur! vous voici. 
Hé bien! il est donc vrai que Titus m’abandonne ? 
Il faut nous séparer. Et c’est lui qui l’ordonne. 


TITUS 


1045 N’accablez point, Madame, un prince malheureux, 
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux. 
Un trouble assez cruel m’agite et me dévore, 
Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. 
Rappelez bien plutôt ce cœur qui tant de fois 

1050 M’a fait de mon devoir reconnaître la voix. 
Il en est temps. Forcez votre amour à se taire; 
Et d’un œil que la gloire et la raison éclaire® 
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. 
Vous-même, contre vous, fortifiez mon cœur; 

1055 Aidez-moi, s’il se peut, à vaincre sa faiblesse, 
A retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse; 
Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs, 
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs; 
Et que tout l’univers reconnaisse sans peine 

1060 Les pleurs d’un empereur et les pleurs d’une reine. 
Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer. 


BÉRÉNICE 


Ah! cruel! est-il temps de‘ me le déclarer ? 
Qu'’avez-vous fait ? Hélas! je me suis crue aimée. 
Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée 

1065 Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois, 
Quand je vous l’avouai pour la première fois ? 


1. Utilisation habile d’un mot de Titus qui aurait dit, quand il avait passé 
un jour sans faire le bien : « J’ai perdu ma journée. » (Suétone, Titus, VIIt); 
2. Elie s’adresse à Phénice et à ses suivantes, qui s’efforcent de ja retenir 
dans son appartement; 3. L’accord avec un seul sujet facilite ici la rime; 
4. N’est-il pas trop tard pour... 


68 — BÉRÉNICE 


À quel excès d’amour m’avez-vous amenée! 
Que ne me disiez-vous : « Princesse infortunée, 
Où vas-tu t’engager, et quel est ton espoir ? 

1070 Ne donne point un cœur qu’on ne peut recevoir. » 
Ne l’avez-vous reçu, cruel, que pour le rendre, 
Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre ? 
Tout l’empire a vingt fois conspiré contre nous. 

Il était temps encor : que ne me quittiez-vous ? 

1075 Mille raisons alors consolaient! ma misère? : 

Je pouvais® de ma mort‘ accuser votre père, 

Le peuple, le sénat, tout empire romain, 

Tout l’univers, plutôt qu’une si chère main. 
Leur haine, dès longtemps contre moi déclarée, 

1080 M’avait à mon malheur dès longtemps préparée. 
Je n’aurais pas, Seigneur, reçu ce coup cruel 
Dans le temps que j’espère un bonheur immortel, 
Quand votre heureux amour peut tout ce qu’il désire, 
Lorsque Rome se tait, quand votre père expire, 

1085 Lorsque tout l’univers fléchit à vos genoux, 

Enfin quand je n’ai plus à redouter que vous. 


TITUS 


Et c’est moi seul aussi qui pouvais me détruiref. 
Je pouvais vivre alors et me laisser séduire. 
Mon cœur se gardait bien d’aller dans lavenir 

1090 Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir. 
Je voulais qu’à mes vœux rien ne fût invincible, 
Je n’examinais rien, j’espérais impossible. 

Que sais-je? J’espérais de mourir à vos yeux 
Avant que d’en venir à ces cruels adieux. 

1095 Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. 
Tout l’empire parlait. Mais la gloire’, Madame, 
Ne s’était point encor fait entendre à mon cœur 
Du ton dont elle parle au cœur d’un empereur. 

Je sais tous les tourments où ce dessein me livre. 

1100 Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre, 
Que mon cœur de moi-même est prêt à s’éloigner®; 
Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner. 


1. Auraient pu consoler; 2. Misère : malheur; 3. J’aurais pu; 4. Parce 
qu’elle ne pourra survivre à la rupture; 5. Comprendre : c’est moi seulement 
qui pouvais me perdre; 6 Conduire hors du droit chemin, en cédant à mon 
amour; 7. Gloire : sentiment de l’honneur; 8. Bérénice emportera avec elle 
ce cœur 


ACTE IV. ScÈNE V — 69 


BÉRÉNICE 


Hé bien! régnez, cruel; contentez votre gloire : 
Je ne dispute! plus. J’attendais, pour vous croire, 

1105 Que cette même bouche, après mille serments 
D'un amour qui devait unir tous nos moments, 
Cette bouche, à mes yeux? s’avouant infidèle, 
M'ordonnûit elle-même une absence éternelle. 
Moi-même, j'ai voulu vous entendre en ce lieu. 

110 Je n’écoute plus rien, et pour jamais adieu. 
Pour jamais! Ah! Seigneur, songez-vous en vous-même 
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime? 
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ? 

115 Que le jour recommence et que je jour finisse 
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice, 
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ? 
Mais quelle est mon erreur, et que de soins* perdus! 
L’ingrat, de mon départ consolé par avance, 

1120 Daignera-t-il compter les jours de mon absence ? 
Ces jours, si longs pour moi, lui sembleront trop courts. 


TITUS 


Je n’aurai pas, Madame, à compter tant de jours. 
J'espère que bientôt la triste renommée 
Vous fera confesser que vous étiez aimée. 
125 Vous verrez que Titus n’a pu, sans expirer. 
BÉRÉNICE 
Ah! Seigneur, s’il est vrai, pourquoi nous séparer ? 
Je ne vous parle point d’un heureux hyménée : 
Rome à ne vous plus voir m’a-t-elle condamnée ? 
Pourquoi m’enviez'-vous l’air que vous respirez ? 
TITUS 


1130 Hélas! vous pouvez tout, Madame. Demeurez : 
Je n’y résiste point. Mais je sens ma faiblesse. 
Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse, 
Et sans cesse veiller à retenir mes pas, 
Que vers vous à toute heure entraînent vos appas. 

1135 Que dis-je ? En ce moment mon cœur, hors de lui-même, 
S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime. 


1. Dispute : discute; 2. Devant moi; 3. Soins : soucis; 4. Enviez : refusez 
par égoïsme. 


70 — BÉRÉNICE 


BÉRÉNICE 


Hé bien, Seigneur, hé bien, qu’ en peut-il arriver ? 
Voyez-vous les Romains prêts à se soulever ? 
TITUS 
Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure ? 
u4 S’ils parlent, si les cris! succèdent au murmure, 
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ? 
S’ils se taisent, Madame, et me vendent? leurs lois, 
À quoi m’exposez-vous ? Par quelle complaisance 
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ? 
1145 Que n’oseront-ils point alors me demander ? 
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder® ? 
BÉRÉNICE 
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice. 
TITUS 
Je les compte pour rien! Ah! ciel! quelle injustice! 
BÉRÉNICE 


Quoi? pour d’injustes lois que vous pouvez changer, 
1150 En d’éternels chagrins“ vous-même vous plonger ? 

Rome a ses droits, Seigneur : n’avez-vous pas les vôtres ? 

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres ? 

Dites, parlez. 


TITUS 
Hélas! Que vous me déchirez! 
BÉRÉNICE 
Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez‘! 
TITUS 


155 Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire, 
Je frémis. Mais enfin, quand j’acceptai l’empire, 
Rome me fit jurer de maintenir ses droits : 

Il les faut maintenir. Déjà plus d’une fois 
Rome a de mes pareils exercé la constance. 
1160 Ah! si vous remontiez jusques à sa naissance, 


1. Les cris supposent une protestation non seulement plus violente, mais 
aussi plus précise que le murmure, qui reste une manifestation confuse de 
mécontentement; 2. S’ils exigent des concessions en échange des lois que 
Pempereur ne respecterait plus; 3. Garder : observer; 4. Chagrins : douleurs 
(sens fort); 5. Ce vers pouvait rappeler la réplique célèbre de Marie Mancini 
à Louis XIV lors de leur rupture : « Vous m’aimez, vous êtes roi, vous 
pleurez, et je pars »; 6. Exercer : mettre à l’épreuve. 


ACTE IV. SCcÈNE V — 71 


Vous les verriez toujours à ses ordres soumis!. 
L’un?, jaloux de sa foi*, va chez les ennemis 
Chercher avec la mort la peine toute prête; 
D'un fils victorieux l’autre‘ proscrits la tête; 

165 L’autref, avec des yeux secs et presque indifférents, 
Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants’. 
Malheureux! Mais toujours la patrie et la gloire 
Ont parmi les Romains remporté la victoire. 

Je sais qu’en vous quittant le malheureux Titus 

1170 Passes l’austérité de toutes leurs vertus; 

Qu’elle n’approche point de cet effort insigne; 
Mais, Madame, après tout, me croyez-vous indigne 
De laisser un exemple à la postérité 

Qui sans de grands efforts ne puisse être imité ? 


BÉRÉNICE 


u75 Non, je crois tout facile à votre barbarie. 

Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie. 

De tous vos sentiments mon cœur est éclairci. 

Je ne vous parle plus de me laisser ici. 

Qui, moi? j'aurais voulu, honteuse et méprisée, 
1180 D’un peuple qui me haït soutenir la risée ? 

Jai voulu vous pousser jusques à ce refus : 

C’en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus. 

N'attendez pas ici que j’éclate en injures, 

Que j’atteste le ciel, ennemi des parjures. 
1185 Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs, 

Je le prie, en mourant, d’oublier mes douleurs. 

Si je forme des vœux contre votre injustice, 

Si devant que mourir la triste Bérénice 

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur, 
h3 Je ne le cherche, ingrat, qu’au fond de votre cœur. 


1. Var. (éd. 1671) : 


Vous les verriez toujours, jaloux de leur devoir, 
De tous les autres nœuds oublier le pouvoir. 


Les v. 1162-1166 ont été ajoutés après coup; 2. Régulus, qui, envoyé à Rome 
pour négocier l’échange des captifs par les Carthaginois qui l’avaient fait 
prisonnier, dissuada le Sénat d’accepter les propositions de l’ennemi, et, 
esclave de sa parole, revint à Carthage pour y être supplicié (256 av. J.-C.); 
3. Attaché scrupuleusement à la parole donnée; 4. Manlius Torquatus, qui 
condamna à mort son fils, coupable d’avoir livré sans son ordre un combat, 
dont il sortait pourtant victorieux (340 av. J.-C.); 5. Proscrit : décrète la 
mort sans procès; 6. Brutus l’Ancien, dont les deux fils avaient conspiré en 
faveur du retour des Tarquins, les fit condamner à mort; 7. Participe présent 
avec accord; 8. Passe : surpasse. 


72 — BÉRÉNICE 


Je sais que tant d’amour! n’en peut être effacée; 

Que ma douleur présente et ma bonté passée, 

Mon sang, qu’en ce palais je veux même verser, 

Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser : 
195 Et, sans me repentir de ma persévérance, 

Je me remets sur eux de toute ma vengeance. 

Adieu. 


SCcÈNE VI. — TITUS, PAULIN 


PAULIN 


Dans quel dessein vient-elle de sortir, 
Seigneur ? Est-elle enfin disposée à partir ? 


TITUS 


Paulin, je suis perdu, je n’y pourrai survivre. 
1200 La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. 
Courons à son secours. 


PAULIN 


Hé quoi! n’avez-vous pas 

Ordonné dès tantôt qu’on observe ses pas ? 
Ses femmes, à toute heure autour d’elle empressées, 
Sauront la détourner de ces tristes pensées. 

1205 Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups, 
Seigneur; continuez, la victoire est à vous. 
Je sais que sans pitié vous n’avez pu l’entendre; 
Moi-même, en la voyant, je n’ai pu m’en° défendre. 
Mais regardez plus loin. Songez, en ce malheur, 

io Quelle gloire va suivre un moment de douleur, 
Quels applaudissements l’univers vous prépare, 
Quel rang dans l’avenir. 


TITUS 


Non, je suis un barbare; 
Moi-même je me hais. Néron, tant détesté, 
Na point à cet excès poussé sa cruauté. 
1215 Je ne souffrirai point que Bérénice expire. 
Allons, Rome en dira ce qu’elle en voudra dire. 


1. Amour : féminin, selon l’usage assez fréquent au xvrr® siècle; 2. D’un 
sentiment de pitié, 


ACTE IV. ScÈNE VII — 73 
PAULIN 
Quoi! Seigneur! 
TITUS 


Je ne sais, Paulin, ce que je dis. 
L’excès de la douleur accable mes esprits. 


PAULIN 


Ne troublez point le cours de votre renommée : 
1220 Déjà de vos adieux la nouvelle est semée. 

Rome, qui gémissait, triomphe avec raison; 

Tous les temples ouverts fument en votre nom!; 

Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues, 

Va partout de lauriers couronner vos statues. 


TITUS 


1225 Ah! Rome! Ah! Bérénice! Ah! prince malheureux! 
Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ? 


ScÈNE VII. — TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, 
ARSACE 


ANTIOCHUS 
Qu'’avez-vous fait, Seigneur ? l’aimable Bérénice 
Va peut-être expirer dans les bras de Phénice, 
Elle n’entend ni pleurs, ni conseils, ni raison; 

1230 Elle implore à grands cris le fer et le poison. 
Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie : 
On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie. 
Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement, 
Semblent vous demander de moment en moment. 

1235 Je n’y puis résister, ce spectacle me tue. 

Que tardez-vous ? Allez vous montrer à sa vue. 
Sauvez tant de vertu, de grâce, de beauté, 

Ou renoncez, Seigneur, à toute humanité. 
Dites un mot. 


TITUS 


Hélas! quel mot puis-je lui dire ? 
1240 Moi-même en ce moment sais-je si je respire ? 


1. Laissent échapper les fumées des sacrifices faits en votre honneur. 


BÉRÉNICE 4 


74 — BÉRÉNICE 


ScÈèNE VIIL — TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, 
ARSACE, RUTILE. 


RUTILE 
Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat, 
Viennent vous demander au nom de tout l’État. 
Un grand peuple les suit, qui, plein d’impatience, 
Dans votre appartement attend votre présence. 
TITUS 
1245 Je vous entends!, grands dieux! Vous voulez rassurer 
Ce cœur que vous voyez tout prêt à s’égarer. 
PAULIN 


Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine. 
Allons voir le sénat. 


ANTIOCHUS 
Ah! courez chez la reine. 
PAULIN 
Quoi! vous pourriez, Seigneur, par cette indignité, 
1250 De Pempire à vos pieds fouler la majesté ? 
Rome... 
TITUS 


Ji suffit, Paulin, nous allons les entendre. 
(À Antiochus.) 
Prince, de ce devoir je ne puis me défendre. 
Voyez la reine. Allez. J’espère à mon retour 
Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour?. 


1. Je vous entends : je vous comprends; 2. L’édition de 1671 contenait à la 
fin du quatrième acte encore une scène qui formait la scène 1x, entre Antiochus 
et Arsace. 

ScÈèNE IX. — ANTIOCHUS, ARSACE 

ANTIOCHUS 

Arsace, que dis-tu de toute ma conduite ? 
Rien ne pouvait tantôt s’opposer à ma fuite, 
Bérénice et Titus offensaient mes regards. 
Je partais pour jamais. Voilà comme je pars. 
Je rentre, et dans les pleurs je retrouve la reine. 
J'oublie en même temps ma vengeance et ma haine : 
Je m’attendris aux pleurs qu’un rival fait couler 
Moi-même à son secours je le viens appeler. 
Et, si sa diligence eût secondé mon zèle, 
J'allais_ victorieux, le conduire auprès d’elle. 
Malheureux que je suis! avec quelle chaleur 
J'ai travaillé sans cesse à mon propre malheur! 
C’en est trop. De Titus porte-lui les promesses, 
Arsace. Je rougis de toutes mes faiblesses. 
Désespéré, confus, à moi-même odieux; 
Laisse-moi; je me veux cacher même à tes yeux. 


ACTE V. Scène II — 75 


ACTE V 


SCÈNE PREMIÈRE. — ARSACE, seul. 


1255 Où pourrai-je trouver ce prince trop fidèle ? 
Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle. 
Faites qu’en ce moment je lui puisse annoncer 
Un bonheur où peut-être il n’ose plus penser. 


SCÈNE II. — ANTIOCHUS, ARSACE. 


ARSACE 


Ah! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie, 
1260 Seigneur ? 
ANTIOCHUS 


Si mon retour t’apporte quelque joie, 
Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir. 
ARSACE 
La reine part, Seigneur. 
ANTIOCHUS 
Elle part ? 
ARSACE 


Dès ce soir. 

Ses ordres sont donnés. Elle s’est offensée 

Que Titus à ses pleurs lait si longtemps laissée. 
1265 Un généreux! dépit succède à sa fureur : 

Bérénice renonce à Rome, à l’empereur, 

Et même veut partir avant que Rome instruite 

Puisse voir son désordre? et jouir de sa fuite. 

Elle écrit à César. 


ANTIOCHUS 
O ciel! qui aurait cru ? 
1270 Et Titus? 
ARSACE 


À ses yeux Titus n’a point paru. 
Le peuple avec transport l’arrête et l’environne, 
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne; 


1. Généreux : plein de noblesse; 2. Désordre : trouble. 


76 — BÉRÉNICE 


Et ces noms, ces respects, ces applaudissements 

Deviennent pour Titus autant d'engagements 
1275 Qui, le liant, Seigneur, d’une honorable chaîne, 

Maigré tous ses soupirs et les pleurs de la reine, 

Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. 

C’en est fait, et peut-être il ne la verra plus. 


ANTIOCHUS 


Que de sujets d’espoir, Arsace, je l’avouel! 

1280 Mais d’un soin! si cruel la fortune? me joue; 
J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis 
Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis; 
Et mon cœur, prévenu* d’une crainte importune, 
Croit, même en espérant, irriter la fortune. 

1285 Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas. 
Que veut-il ? 


ScÈNE IIL — TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE 


TITUS, en entrant. 


Demeurez : qu’on ne me suive past. 

Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse. 

Bérénice m'occupe et m’affige sans cesse. 

Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens, 
1230 Calmer des déplaisirs’ moins cruels que les miens. 

Venez, Prince. venez. Je veux bien que vous-même 

Pour la dernière fois vous voyez® si je l’aime. 

(Il passe dans l’appartement de Bérénice.) 


ScÈNE IV. — ANTIOCHUS, ARSACE 


ANTIOCHUS 
Hé bien! voilà l’espoir que tu m'avais rendu; 
Et tu vois le triomphe où j'étais attendu. 
1295 Bérénice partait justement irritée! 
Pour ne la plus revoir, Titus l’avait quittée! 
Qu’ai-je donc fait, grands dieux ? Quel cours infortuné 


1. Avec un soin; 2. Fortune : destin; 3. Prévenu : ému a lavance; 4, Il 
parle aux gens de son escorte, qui sont supposés dans la coulisse; 5. Dégager 
ma promesse : tenir ma promesse, faire ce à quoi je suis engagé; 6 Occupe : 
préoccupe; 7 Déplaisirs : chagrins (sens fort); 8. Orthographe usuelle du 
subjonctif au xvii* siècle. 


ACTE V. — Scène V — 77 


À ma funeste vie aviez-vous destiné ? 
Tous mes moments ne sont qu’un éternel passage 
1300 De la crainte à l’espoir, de l’espoir à la rage. 
Et je respire encor ? Bérénice! Titus!! 
Dieux cruels! de mes pleurs vous ne Re rirez plus. 
Il sort.) 


ScÈèNE V. — TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE 


BÉRÉNICE 


Non, je n’écoute rien. Me voilà résolue : 

Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue? 
1305 Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ? 

N'êtes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir. 


TITUS 
Mais, de grâce, écoutez. 
BÉRÉNICE 
Il n’est plus temps. 


TITUS 
Madame, 
Un mot. 


Non. 


BÉRÉNICE 


TITUS 
Dans quel trouble elle jette mon âme! 
Ma princesse, d’où vient ce changement soudain ? 
BÉRÉNICE 
1310 C’en est fait. Vous voulez que je parte demain, 
Et moi, j'ai résolu de partir tout à l’heure* : 
Et je pars. 
TITUS 
Demeurez. 
BÉRÉNICE 
Ingrat, que je demeure! 


Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux 
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ? 


1. Il aperçoit Titus et Bérénice qui viennent en conversant, il s’enfuit; 
2. Tout à l'heure : tout de suite; 3. Injurieux : injuste et outrageant. 


78 — BÉRÉNICE 


1315 Ne l’entendez-vous pas, cette cruelle joie, 
Tandis que dans les pleurs, moi seule, je me noie? 
Quel crime, quelle offense a pu les! animer? 
Hélas! et qu’ai-je fait que? de vous trop aimer? 
TITUS 
Écoutez-vous, Madame, une foule insensée ? 
BÉRÉNICE 


1320 Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. 
Tout cet appartement préparé par vos soins, 
Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins, 
Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre, 
Ces festons®, où nos noms enlacés l’un dans l’autre‘ 
1325 À mes tristes regards viennent partout s’offrir, 
Sont autant d’imposteurs que je ne puis souffrir 
Allons, Phénice. 


TITUS 
O ciél! que vous êtes injuste! 
BÉRÉNICE 


Retournez, retournez vers ce sénat auguste 
Qui vient vous applaudir de votre cruauté. 

1330 Hé bien, avec plaisir l’avez-vous écouté ? 
Êtes-vous pleinement content de votre gloire ? 
Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire ? 
Mais ce n’est pas assez expier VOS amours : 
Avez-vous bien promis de me haïr toujours ? 


TITUS 


1335 Non, je n’ai rien promis. Moi, que je vous haïsse! 
Que je puisse jamais oublier Bérénice! 
Ah! dieux! dans quel moment son injuste rigueur 
De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur! 
Connaissez-moi, Madame; et depuis cinq années, 

1340 Comptez tous les moments et toutes les journées 
Où par plus de transports et par plus de soupirs” 
Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs : 


1. Les gens du peuple (v. 1313); 2. Sinon; 3 Var. (éd. 1671) : Ces chiffres ; 
4. Racine imagine donc ce palais orné, comme certains châteaux français du 
xvI® et du xvii® siècle, de médaillons où le souverain a fait graver ses initiales 
enlacées à celles de sa favorite ou de sa femme; 5. D’avoir entièrement satisfait 
à l'honneur; 6. Apprenez mes sentiments; 7. Cf. p. 36, note 2. 


ACTE V. ScÈNE VI — 79 


Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse, 
Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse; 
1345 Et jamais. 


BÉRÉNICE 


Vous m’aimez, vous me le soutenez, 
Et cependant je pars, et vous me l’ordonnez! ? 
Quoi ! dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ? 
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ? 
Que me sert de ce cœur l’inutile retour ? 
1350 Ah! cruel! par pitié montrez-moi moins d'amour. 
Ne me rappelez point une trop chère idée?, 
Et laissez-moi du moins partir persuadée 
Que déjà de votre âme exilée en secret, 
J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret. 
(Titus lit une lettre®.) 
1355 Vous m'avez arraché ce que je viens d’écrire. 
Voilà de votre amour tout ce que je désire. 
Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir. 


TITUS 


Vous ne sortirez point, je n’y puis consentir®. 
Quoi! ce départ n’est donc qu’un cruel stratagème ? 
1360 Vous cherchez à mourir ? Et de tout ce que j’aime 
Il ne restera plus qu’un triste souvenir! 
Qu’on cherche Antiochus, qu’on le fasse veniré. 
(Bérénice se laisse tomber sur un siège.) 


SCÈNE VI. — TITUS, BÉRÉNICE 


TITUS 


Madame, il faut vous faire un aveu véritable’ : 
Lorsque j’envisageai le moment redoutable 


1. Cf. v. 1154 et la note; 2. Idée : image, souvenir; 3. La lettre qu’elle 
a écrite tout à l’heure, au dire d’Arsace (v. 1269). A la première représen- 
tation la lettre était lue tout haut. « Un mauvais plaisant dit que c’était le 
testament de Bérénice. » (Voltaire.) Racine supprima la lecture de ce texte. 
L’abbé de Villars s’égayait de « ce poulet funèbre, pitoyable dénouement d’une 
pitoyable aventure », mais en regrettait en même temps la suppression, parce 
qu’il faisait mieux comprendre la décision prise ensuite par Titus de se sui- 
cider à son tour; 4. Dans cette lettre, que vous êtes en train de lire; 5. Bérénice 
s’enfuit, mais Titus la ramène; 6. Titus avait demandé à Antiochus de rester 
(v. 1292), mais il est parti pour se tuer (v. 1302); son absence était évidem- 
ment nécessaire pour que se déroule la scène v. Mais maintenant l’empereur, 
constatant un peu tard l'absence d’Antiochus, doit le faire chercher. C’est 
Phénice qui, bien entendu, sort à ce moment pour exécuter l’ordre de Titus; 
7. Véritable : sincère 


80 — BÉRÉNICE 


1365 Où, pressé par les lois d’un austère devoir, 
Il fallait pour jamais renoncer à vous voir; 
Quand de ce triste adieu je prévis les approches, 
Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches, 
Je préparai mon âme à toutes les douleurs 

1370 Que peut faire sentir le plus grand des malheurs. 
Mais, quoi que je craignisse, 1l faut que je le diet, 
Je n’en avais prévu que la moindre partie; 

Je croyais ma vertu? moins prête à succomber, 
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber. 

1375 Jai vu devant mes yeux Rome entière assemblée; 
Le sénat m’a parlé; mais mon âme accablée 
Écoutait sans entendre, et ne leur* a laissé * 

Pour prix de leurs transports‘ qu’un silence glacé. 
Rome de votre sort est encore incertaine : 

1380 Moi-même à tous moments je me souviens à peine 
Si je suis empereur ou si je suis Romains. 

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein : 
Mon amour m’entraînait; et je venais peut-être 
Pour me chercher moi-même et pour me reconnaître. 

1385 Qu’ai-je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux; 
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux : 
C’en est trop. Ma douleur, à cette triste vue, 

A son dernier excès5 est enfin parvenue. 
Je ressens tous les maux que je puis ressentir; 

1390 Mais je vois le chemin par où j’en puis sortir. 

Ne vous attendez point que, las de tant d’alarmes, 
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes. 

En quelque extrémité que vous m’ayez réduit, 
Ma gloire’ inexorable à toute heure me suit; 

1395 Sans cesse elle présente à mon âme étonnée® 

L'empire incompatible avec votre hyménée?, 
Me dit qu’après l’éclat!° et les pas que j’ai faits 
Je dois vous épouser encor moins que jamais. 

Oui, Madame; et je dois moins encore vous dire 

1400 Que je suis prêt pour vous d’abandonner l’empire, 


1. Forme normale du subjonctif au xvii® siècle; 2. Vertu : courage; 3. Aux 
sénateurs et aux Romains (pluriel tiré de l’idée collectiv econtenue dans « sénat » 
[v. 1376] et « Rome » [v. 1375]); 4. Cf. p. 36, note 2; 5. Si je suis le maître 
absolu ou un citoyen de Rome soumis aux lois; 6 A son point de grandeur 
extrême; 7. Gloire : sentiment de l’honneur (sens cornélien); 8. Étonnée : 
frappée de stupeur; 9. Votre hyménée : votre mariage avec moi; 10. La déci- 
sion publique. prise aux yeux de tous. 


ACTE V. Scène VII — 83 


De vous suivre et d’aller, trop content de mes fers!, 
Soupirer avec vous au bout de l’univers. 
Vous-même rougiriez de ma lâche conduite : 
Vous verriez à regret marcher à votre suite 
1405 Un indigne empereur sans empire, sans cour, 
Vil spectacle aux humains des faiblesses d’amour. 
Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie, 
Il est, vous le savez, une plus noble voie; 
Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin, 
1410 Et par plus d’un héros et par plus d’un Romain?. 
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance, 
Ils ont tous expliqué cette persévérance 
Dont le sort s’attachaïit à les persécuter, 
Comme un ordre secret de ne plus résister. 
1415 Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue. 
Si toujours à mourir je vous vois résolue, 
S'il faut qu’à tous moments je tremble pour vos jours, 
Si vous ne me jurez d’en respecter le cours, 
Madame, à d’autres pleurs vous devez vous attendre : 
140 En l’état où je suis je puis tout entreprendre, 
Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux 
N'’ensanglante à la fin nos funestes adieux. 


BÉRÉNICE 
Hélas! 
TITUS 


Non, il n’est rien dont je ne sois capable. 
Vous voilà de mes jours maintenant responsable. 
1425 Songez-y bien, Madame; et si je vous suis cher... 


ScÈènE VII — TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS 


TITUS 


Venez, Prince, venez, je vous ai fait chercher. 
Soyez ici témoin de toute ma faiblesse; 
Voyez si c’est aimer avec peu de tendresse. 
Jugez-nous. 


1, Les chaînes de l’esclavage amoureux (vocabulaire galant); 2, Des héros 
comme Hercule, des Romains comme Caton d’Utique et Sénèque. qui ont 
trouvé dans le suicide la fin de leurs souffrances. 


84 — BÉRÉNICE 
ANTIOCHUS 


Je crois tout : je vous connais! tous deux. 
1430 Mais connaissez vous-même un prince malheureux. 
Vous m’avez honoré, Seigneur, de votre estime; 
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime, 
À vos plus chers amis j’ai disputé ce rang; 
Je l’ai disputé même aux dépens de mon sang. 
1435 Vous m’avez, malgré moi, confié l’un et l’autre, 
La reine son amour, et vous, Seigneur, le vôtre. 
La reine, qui m’entend, peut me désavouer; 
Elle m’a vu toujours, ardent à vous louer, 
Répondre par mes soins à votre confidence. 
140 Vous croyez m’en devoir quelque reconnaissance; 
Mais le pourriez-vous croire, en ce moment fatal, 
Qu'un ami si fidèle était votre rival ? 


TITUS 
Mon rival! 


ANTIOCHUS 


Il est temps que je vous éclaircisse. 
Oui, Seigneur, j’ai toujours adoré Bérénice. 

145 Pour ne la plus aimer j’ai cent fois combattu. 
Je n’ai pu l’oublier, au moins je me suis tu. 

De votre changement la flatteuseÿ apparence 
M'avait rendu tantôt® quelque faible espérance. 
Les larmes de la reine ont éteint cet espoir. 

1450 Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient à vous voir : 
Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-même; 
Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime; 

Vous vous êtes rendu : je n’en ai point douté. 
Pour la dernière fois je me suis consulté, 

1455 J’ai fait de mon courage une épreuve dernière. 

Je viens de rappeler ma raison tout entières : 
Jamais je ne me suis senti plus amoureux. 

Il faut d’autres efforts pour rompre tant de nœuds; 
Ce n’est qu’en expirant que je puis les détruire; 


1. Je connais vos sentiments; 2. Allusion à ses exploits militaires dans la 
campagne de Judée (cf. v. 113 et suivants); 3. Soins : prévenances; 4. Confi- 
dence : confiance; 5. Flarteuse : agréable, mais fausse; 6. Voir acte III, sc. 11; 
7. Voir acte IV, sc. VII; 8. J’ai rassemblé tout ce que je pouvais avoir de raison 
(cf. v. 483). 


ACTE V. Scène VII — 85 


1460 J’y cours. Voilà de quoi j’ai voulu vous instruire. 
Oui, Madame, vers vous j’ai rappelé ses pas : 
Mes soins ont réussi, je ne m’en repens pas. 
Puisse le ciel verser sur toutes vos années 
Mille prospérités l’une à l’autre enchaînées! 

1465 Ou, s’il vous garde encore un reste de courroux, 
Je conjure les dieux d’épuiser tous les coups 
Qui pourraient menacer une si belle vie 
Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie. 


BÉRÉNICE, se levant. 


Arrêtez, arrêtez!. Princes trop généreux? 
1470 En quelle extrémité me jetez-vous tous deux! 
Soit que je vous regarde ou que je l’envisage?, 
Partout du désespoir je rencontre l’image. 
Je ne vois que des pleurs, et je n’entends parler 
Que de trouble, d’horreurs, de sang prêt à couler. 
(A Titus.) 
1475 Mon cœur vous est connu, Seigneur, et je puis dire 
Qu'on ne l’a jamais vu soupirer pour l’empire. 
La grandeur des Romains, la pourpre des Césars 
N’ont point, vous le savez, attiré mes regards. 
J'aimais, Seigneur, j’aimais, je voulais être aimée. 
1480 Ce jour, je l’avouerai, je me suis alarmée : 
J'ai cru que votre amour allait finir son cours. 
Je connais‘ mon erreur, et vous m’aimez toujours. 
Votre cœur s’est troublé, j’ai vu couler vos larmes : 
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d’alarmes, 
1485 Ni queÿ par votre amour l’univers malheureux, 
Dans le temps que Titus attire tous ses vœux 
Et que de vos vertus il goûte les prémices, 
Se voie en un moment enlever ses délices’. 
Je crois, depuis cinq ans jusqu’à ce dernier jour, 
1490 Vous avoir assuré d’un véritable amour. 
Ce n’est pas tout : je veux, en ce moment funeste, 
Par un dernier effort couronner tout le reste :. 
Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus 


1 Elle s’adresse a Antiochus; 2. Généreux : pleins de nobles sentiments; 
3. Ou que je regarde le visage de Titus (sens propre du verbe); 4. Je reconnais; 
5. Proposition qui est aussi complément d’objet de vaur; 6. Prémices : les 
premiers effets; 7. Utilisation habile de la formule de Suétone : « Titus, l’amour 
et les délices du genre humain » (Tirus, I). 


86 — BÉRÉNICE 


Adieu, Seigneur. Régnez; je ne vous verrai plus. 
(A Antiochus.) 

1495 Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même 
Que je ne consens pas de quitter ce que j’aime 
Pour aller loin de Rome écouter d’autres vœux!. 
Vivez, et faites-vous? un effort généreux. 

Sur Titus et sur moi réglez votre conduite : 

1500 Je l’aime, je le fuis; Titus m’aime, il me quitte. 
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers®. 
Adieu. Servons tous trois d'exemple à l’univers 
De l’amour“ la plus tendre et la plus malheureuse 
Dont il puisse garder l’histoire douloureuse. 

1505 Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas. 
(À Titus.) 

Pour la dernière fois, adieu, Seigneur. 


ANTIOCHUS 
Hélas! 


1. Vœux : prières d'amour; 2.Sur vous-même; 3. Cf. p. 83, note 1; 4. Fémi- 
nin selon l’usage du xvii® siècle. 


